世界上最坏的猫

作者:苏更生 来源:《意林》

  很多人都知道我养猫,也爱猫,但是这几天,我把苏松子狠狠揍了几顿。

  说起来,小松是我的第一只猫,我和他相处,从一开始就不顺。是的,他个性偏执,刚来那会儿坚持要睡到床上,不让他上来,就伸出那么细的爪子勾住床单,一步一步爬,再找个角落蜷起来,整晚叫唤。那时他才两个月大,固执的个性还未展现,我被奶猫软萌的外表所骗,任由他占据了家中的任何角落。几个月大的时候,松子还是喜欢跟我玩的,我给他买了很多玩具,几只都叫皮皮的布老鼠,会发光的橡皮球、带羽毛的逗猫棒,各式各样。他那时兴致勃勃,能追着我丢出的球来回跑。当然,他不是狗,不会把球衔回来,我也跟着来回跑,这边丢到那边。我以为在温和快乐的氛围里成长起来的猫,会亲人活泼,后来发现错得厉害。

  第一次真正察觉他强硬,是在包子来后。那是我在炒豆胡同捡的流浪猫,带回家前去医院检查,发现有慢性鼻支,这病传染又腌。我把他隔离在阳台上三个月,每天喂食打扫消毒换药,终于好了。放包子进来那天,小松就绝食了。大概是包子流浪惯了,进门就在猫砂盆里不客气地尿了一泡。小松可能略有些懵逼,但很快调整了策略,也不打架,直接靠在墙上绝食了。第一天我觉得还挺好玩,听说新猫进门,主人一定要表现得更喜欢旧猫些,这样他才不会吃醋,顺利接受外来者。

  到了第二天、第三天,小松还是什么都不吃,仍然靠在墙上,呆呆睁着眼。我有些着急,觉得不对劲,直接抱着去医院,医生输了液,说肠胃炎,可能是因为新猫气的。

  回到家,我又把包子赶回了阳台上,小松这才开始喝点水。他年纪比包子小,又是我一手养大,两者间我做出了选择,在网上为包子找了个很好的领养人。加了对方微信,时不时要点照片来看。新的主人说,包子是他见过最乖又有心计的猫,能吃能喝,喜欢跟人在一块,睡觉打呼噜,欺负原来的猫,不过新主人太喜欢他了,就把原来的猫送回老家养。再后来,包子因为急病,主人为他选择了安乐死。打最后一针前,他告诉了我。

  送包子走的那天晚上,新主人来接,带着猫包,我给他装了碗、吃惯的猫粮、未吃完的营养膏、睡觉的小毯子,又啰里巴唆地说了一堆,最后还是把他送走了。回想起来,还是会有些不舍,倒不是埋怨小松,而是觉得,或许缘分如此,我只能跟小松在一起吧。

  在一岁后,小松逐渐展露出成熟的个性,倔、沉默、坚持,如果他想吃零食,就会站在椅子旁,一直叫一直叫,叫到我受不了给他零食为止。大部分时候我都顺着他,在心烦或有稿子没写好的时候,我也会冲他大吼大叫,或者拿着衣架子追着他跑来跑去,让他快滚。四年前,我幼稚,不够有耐心,小松是我的第一只猫,为此吃了些苦头。

  我总觉得小松的性格缺陷是因为我造成的,再也不对他很凶,绝不追赶或佯装打他。

  可是这几天,我忍不住动手了,因为他长期在沙发上尿尿,我试过很多办法,换不同的猫砂、在沙发上喷某种气味的香氛、把晒干的橘子皮放在沙发垫旁、用抱枕把沙发完全盖起来……这些都没用,他仍然以两天一泡的速度尿在我的新沙发上,直到我已经想把这个沙发扔了。就在我快绝望的时候,有个朋友告诉我,小松这么干,是因为他认为在家里,他是老大,是头猫,而我只是个两脚的、会走动的喂食、铲屎的大型动物(次等猫)。这种自我认知让小松做出了一系列不遵守规则的行为:乱尿、坚持要吃某种指定的食物、打人。

  我朋友强调,“养不教,主人过”——我下定决心,决定打他六顿,如果这期间有所好转,就重新建立家庭地位排序,也解决了撒尿的困扰。

  打到第三顿的时候,我就崩溃了。

  之前他总是当着我的面,大摇大摆尿在沙发上,我也不阻止,或阻止不了,拿纸擦干净,换新的沙发套。前几天,他又尿的时候,我冲上去按住他,把头按在尿尿的那块,说,你看,你都干了什么,我每天洗沙发很开心吗?!他明显不懂我的这种行为是为什么,激烈地反抗,我死死按住他的脚,打了他的头几次。那天小松反抗得很激烈,一直用后脚蹬我的手臂,划出了几道血痕,我还是狠狠地拍了他。第二次和第三次就容易多了。他知道我会为此生气,有了挨揍的心理准备,尿的时候很隐蔽,但还是被我发现了,揪到沙发上,再揍了两顿。被揍后,他躲在桌子底下,眯着双眼,像是要哭。

  我和小松相处的不顺,让我后来和柏林相处得很好。说起来也是个意外,那一两年里,我捡过几只猫,短暂收留在家后,交给了新的主人,只有柏林,他奇怪地和小松能相处,于是我就把他留了下来。柏林是只好脾气的猫,一路发胖到了18斤。每晚睡觉前,我们有固定的游戏:他趴在我胸口上,头顶着我的下巴,让我给他挠头。我很喜欢柏林,这只姜黄色的小猫满足了我所有对猫的期待,但小松不是这样,他既不屑于满足我的期待,也不需要我。

  有天我跟人抱怨小松,他说,你怎么不把他扔掉呢?那么多很乖的流浪猫,你再捡一只回来不就行了——我大吃一惊,这是头脑中从未冒出过的想法,为什么不把他扔掉呢?——最简单的解释就是我爱他呀,这只不合作、不可爱、不喜欢我的小猫,我可是很爱他。因为他,我才学会了尊重猫的意愿,适应了猫的规则,要把他扔了,那我会死掉的。

  说起来,小松的妈妈是被扔掉的。他的妈妈是只流浪猫,偶尔出现在一户人家里,怀孕的时候住了几个月,后来有半家养,半流浪了一两年。后来饲主搬家,带着她去了新房子。她受不了,还是想往外跑。饲主找了个别墅小区,把她放生了。那小区里有个十万平方米的大湖,里面养着很多黑天鹅,住在别墅里的人都很喜欢喂猫。饲主觉得她会过得不错。这些我都是后来才知道的,因为因缘巧合,我带着小松搬到了这个别墅区的隔壁社区,跟饲主成了邻居。

  跟小松同窝出生的猫,我也去看过,他的哥哥和妹妹,在北锣鼓巷一间猫主题的咖啡馆打工。那地方我去过,很多看起来软而甜的妹子捧起猫咪的脸,一顿猛摸,又或者把睡着的猫从窝里拖出来。那里的十多只猫,小猫看起来惊恐极了,大猫都很冷漠,习惯了人群和搂抱,一副讨口饭吃不容易的样子。我很讨厌那间咖啡馆,他们兄妹看起来闷闷不乐,我心里致歉,不好意思啊,点背,我救不了你们。

  这几年里,小松的妈妈失踪,又与兄弟姐妹失去了联系,他在这个世界上就只有我了。我怎么会把他扔掉呢,不会的。我会再打他三顿,然后,我们会一直在一起,就算他是这个世界上最坏的小猫,而我也不是个合格的主人呀,但是我只是想和小松,和柏林,永远在一起。

  (田文英摘自经典网

  图/)