一条狗与它的童年

作者:格日勒其木格·黑鹤 来源:《意林》

  看到手机上有一个未接来电。是弟弟的。

  因为我一般外出都是参加书展或者宣传活动,所以很少有时间能接手机。家中有事都会用短信或者微信与我联系。直接电话联系一般都是非常重要的事。

  我幾乎已经猜测到会是什么事,再将电话打回去,弟弟告诉我,我的中亚牧羊犬十蛋,已经永远地离开了。

  这是又一次离别。

  又一次。

  这几年其实我的狗都在慢慢地离我而去,它们老了。

  这是我必须接受的离别。

  它们到来,参与到我的生命之中,以自己幼犬的柔软与温暖让我意识到这个世界尚存希望,让我的生命愈显充盈。它们离去,将我生命的一部分带走。它们留下的只有曾经陪伴过我的记忆。

  十蛋是我的朋友李海州先生送给我的礼物。

  当时,我已经养了九条猛犬,感觉再增加会降低所有狗的幸福指数。另外,这只小狗是亚格达狮的后代,过于贵重。所以,本想拒绝这个礼物。

  但李海州先生执意相送,我打电话拒绝的时候,小狗已经被送上了来我这里的长途汽车。好吧,既然来了就接受吧。我的第十条狗。

  它来的时候也就刚刚满月,很袖珍的样子,太小了。先放在楼里养了一段时间。它性格很好,沉稳而节制,而且有很强的领地意识,晚上就睡在我床边,楼梯间里稍有响动,就是起身一声怒吼。

  它的毛色是那种看起来非常洁净的黑白相间,两种极致颜色的巧妙搭配,偶尔歪着头看人的样子真是萌呆了,带有一种令人心安的感觉。

  养了一个多月了,它已经足够强壮,我就决定将它带到室外的犬舍。第一次领它去犬舍,面对犬舍里那些凶神恶煞般大狗的狂吠,它竟然无动于衷,异常镇定。

  它很快就成长为一条漂亮的大狗,而且破坏性极强。

  当时因为犬舍的笼舍不够,它没有专门的笼舍,就把它用铁链拴在外面。一般的链子根本拴不住它,降落伞用的挂钩它只需要扯一下就断,不得不去买最结实的链子。后来回想起来那链子结实得几乎可以拴大象。

  当时是冬天,给它做了一个木头钉的小狗窝,结果它一眨眼就给拆了。冬天过于寒冷,在地面给它铺了块木板,它又把这块木板弄个粉碎,是非常彻底的粉碎。给它铺点别的东西,也是撕扯得粉碎。

  索性没有再给它铺什么东西,它就卧在水泥地面上。落雪之后,它把自己趴卧地方的雪直接焐化,就趴在那里,每次起身,那块水泥都直冒热气。

  它就这样趴冰卧雪一个冬天,对寒冷似乎没有什么感觉。最后不得不给它定做了一个全部钢骨架的犬舍。

  它是我的第十条狗,但它对我给它起的蒙古语名字“阿日乌”并不感冒,汉语“十个”也没有感觉,总之就装作听不见。后来它因为吃得太胖,每天像个肉蛋滚来滚去,所以就叫它十蛋。它倒是很中意这个名字,一叫十蛋,就屁颠屁颠地跑过来。看来狗也会选择自己的名字。

  成年之后,十蛋肩高不过75cm,与我养的其他猛犬相比,有些略矮,但身体异常粗壮匀称,强壮得几乎没有脖子,对其他犬的攻击欲望极强。我所有的狗它已经咬了一个遍,连母狗也不放过。它一岁左右就跟狗群中的老大——肩高超过80cm的白色高加索牧羊犬哈拉打了个平手,随后再打,基本上都是哈拉受到严重的伤害,而它自己几乎不受什么伤。哈拉因为两次被严重挫败,自尊心受到非常大的伤害,一直萎靡不振,体重上不来,无奈不得不送到朋友那里养了几天,才缓了过来。

  我开始明白中亚牧羊犬为什么被称为咬狼犬。

  刚刚出生不久就去掉尾巴和耳朵这些身体上易于被攻击的部位,这些位置上遍布血管,一旦被咬到就会大量失血,这些部位在幼年被去掉之后,也就减少了在成年之后驱赶野兽时受伤的可能性。而厚重的皮毛,特别是脖子上厚厚的颈皮,能够有效地起到缓冲的作用,减少野兽攻击时受到的伤害,保护它们的咽喉。

  这一点在十蛋的身上表现得尤为明显,在与其他的狗打斗的时候,它在让别的狗遍体鳞伤的时候,最多舌头被硌破一点儿,很少受伤。

  而它的凶猛,仅仅表现在对其他的雄犬上,对于人类,它极为友好。

  朋友的一只狗,重症急需输血,恳求我帮忙。确实,我这里有十几头大型猛犬,是很好的健康血源。

  经过仔细考虑,我还是决定带着十蛋去了宠物医院,因为我知道,在我所有的爱犬中,只有它是最为稳定的。宠物医院,可以想象那里面充斥着各种犬的气味,而里面本身就有猫狗,我想我其他的那些爱犬,到了那里基本上就会疯狂。

  十蛋表现得很好,尽管它从未去过宠物医院,但表现得异常坦然,在被抽血时也非常配合,甚至不需要绑定。

  我想,第一是因为它对我的信任,第二是因为它性格稳定。我的其他任何一条爱犬,到了这里,一定会闹得沸反盈天。

  后来,它还配合拍摄了一个我在伦敦书展上的小宣传片,同样表现得极为出色,据说这片子在现场放映的时候,所有人都惊呆了。我想那些观众并没有记住我这个来自中国的作者是谁,但是都记住了它,一条黑白色相间的中亚牧羊犬。

  那天无意中拍下了十蛋与它的儿子小呼的照片,我发现,它们是如此相像。这是一条狗与自己的童年。

  我只需几天就会回到草原,但十蛋终未等到我。似乎是宿命,我所有的狗都不会选择我在它们身边的时候离去。

  十蛋,雄性,黑白花色中亚牧羊犬。身世在当年堪称显赫,父亲是最早进入中国的俄罗斯冠军犬亚格达狮,母亲是肩高超过80em的巨犬阿拉织。2008年9月出生,2017年6月25日殁,享年10岁。

  我写下这些,只是想告诉那些养狗的朋友。

  它们是犬,生命的周期与人类不同,我们永远无法追随它们老去的脚步。

  所以,好好地善待它们。

  (露醉清秋摘自微信公众号)

上一篇:符神传说     下一篇: 这一杯,我敬的是年少无知