吴秀波:血脉父子,无畏人生

　　我是谁？

　　小时候我是一个心灵弱小的人，不会期盼有奇迹发生，不会想自己能变得多强大。所以总是希望周边的环境会越来越好，放眼看去的全是好人、好人和更好的人。慢慢长大了，你会发现，你可以做那个你希望的人。现在有的时候，我觉得自己像一只爬上火车的蜗牛。因为恰巧有这样的行业，能把表演变成跟其他人沟通的方式，所以我被大家认可了。

　　父亲去世了，我才慢慢理解他

　　当时没有“外交官”这个词，如果你爸是熟食店卖肉的，会很厉害。我父亲可能拥有的是知识和文化，但在那个年代知识和文化不算什么。他一生都是一个沉默寡言的人。

　　小时候觉得我的父亲没有别人的父亲那么强大和能给我带来快乐。因为总看见别人的爸爸把孩子举过头顶，恰哈笑着，拿胡子扎他。我从来没有，那个时候会觉得失望。然后再大一些，男孩到反叛期，调皮，就有很多父亲在教训着他们的儿子，甚至于暴打。可是我爸爸一声不吭，那个时候我特得意：哈哈，我爸爸才是真正要的那一个。再大了，他几乎失去了在我生活里的位置。因为我人生的任何一个阶段，全是我自己来决断，我听不见他的教诲。但这个不是他的问题，因为我从来没有发问。因为从小到大，我没有这样的概念，有什么需要去问他。

　　等他去世了，我慢慢地开始理解他，因为我有了儿子。我会想：他究竟是怀着一颗怎样平静而安详的心度过这一生？他看起来平静而邋遢。我知道他是一个美好的人，非常非常美好。他让我知道什么是承担。我为我曾经一度瞧不起他而羞愧。他非常伟大。

　　吻了那一下，让你舍生忘死

　　在儿子身上我看到自己。在我家客厅，每当阳光灿烂、太阳斜照下来的时候，我跟两个孩子陷在大大的沙发里，看着电视，我在过我的第二次童年，非常幸福，像重生。所以我现在身上就是两个人：我是我儿子的爸爸，也是我儿子的儿子。

　　我跟他们血脉相通。如果你有了孩子，你把他抱起来，去吻吻他后脖颈儿的地方。每个孩子在那儿分泌出来的东西不一样，但是跟父母是息息相关的。这是科学。你深吸一口，会让你浑身酥软，刹那间你知道人生最疼的人是谁。你跟再亲的人，她依偎在你怀里，深吸一口，你可能都会想到：你别离开我哦。但是如果你吻了孩子那一下，可以让你舍生忘死。

　　有了他们以后，我觉得自己分外强大。我不坐飞机不是因为怯懦或胆怯，我是不能放弃照顾他们的责任。绝不。如果有一天他们长大了，不需要我照顾了，如果他们问我：爸爸，死亡是怎么回事儿？我可以死给他们看。不怕。

　　不停地去看清最后那一天

　　人生不是都说要往前看吗？你看到最前，不是那套房子，那辆汽车，那几个奖杯，是死。死，你是在一个平凡的地方死，还是在一个巨好的医院插满管子地死，你是花了7000万死和你花了6分钱死，没有任何区别，待遇是完全一样的。

　　过程不一样，也在心态。其实所谓对命运的占卜，就是你要如何去修炼你的心态。心态好了，你就自由了，能无拘无束，没有羞愧，没有恐惧感，没有得失，有安全感。你的心态不一样，你的生活，所碰到的人，感受到的事情，全不一样，这就完全可以变成属于你的世界。简单、平淡、勇敢，不停地去看清最后那一天。

　　年轻的时候，“这人怎么这样儿，那人怎么那样儿，我看明白这人了，那个人我看不懂……”却看不见自己。最后发现你需要真正看懂的只有你自己。这一辈子，天天看自己，每时每刻地看自己。

　　（王兜兜摘自《心理月刊》2011年第4期图/周弘）