冬天,请你晚点来

刘俊男

今年冬天来得较晚,我格外高兴。因为五马山上的孩子们能晚一点遭受冬季严寒带给他们的痛苦。

前年冬天,我在五马山上的村小支教。五马山海拔三千多米,山地起伏大,地形复杂,交通建设十分困难。因此那里非常贫穷落后。

跨进五马山村小的大门,一棵梅花树映入眼帘,绕过梅花树,整个校园尽收眼底。操场与校门之间仅一棵树的距离,教室与操场也仅隔两步台阶。其实所谓的操场只不过是两个篮球场大小的空地罢了,根本没有体育器材。

那里的冬天十分寒冷。我初来乍到,身体不习惯。每吸入一口冷空气,都像针一样扎进我的肺部,带来阵阵刺痛。这让我第一天给孩子们讲课就接二连三地咳嗽。但第二天上课时,我惊喜地收到了孩子们给我送来的感冒药、热姜汤和一句句温暖的问候——“老师感冒好些了吗?”我和他们仅相识一天,他们对我就如此友好友爱。年龄尚小的他们懂事得让人心疼。从那刻起,我觉得这里的冬天不再那么寒冷。

印象最深的一堂課,是我让孩子们说出自己最喜欢的季节和最不喜欢的季节,并说明理由。大部分孩子都说不喜欢冬季,他们的理由各不相同但又互相关联。喜娃说:“我不喜欢冬季,因为冬季寒冷,我的手会长冻疮。”说完就坐下去挠他的手。妞妞说:“冬天又冷又干燥,我的手和脸都会裂开。很疼很疼,所以我不喜欢它。”赵二说:“冬季天空亮得很晚。我从家来学校时,走在路上四周漆黑,我独自走在路上非常害怕。”就在我为同学们的遭遇感到十分同情时,坐在后桌的虎子猛然站起,大声说:“我喜欢冬季!”顿时教室里鸦雀无声。我和同学们纷纷看向虎子,他又说:“虽然冬天很冷很痛苦,但是冬天过年,在外打工的爸爸妈妈会回家,我快一年没有见到他们了,我好想他们。”说完,平日里胆大调皮的虎子在座位上低声啜泣。我鼻子一酸,哽咽着叫停了大家的发言,因为我怕再说下去,我会止不住哭出来。支教的时光转瞬即逝。在我离校那天,天空下起了鹅毛大雪,背脊像五马山的山脉一样弯曲的张校长带着孩子们来为我送别。我对孩子们说:“同学们,你们要听张校长的话,努力学习。”我又指向那棵梅花树说:“等你们熬过了寒冷痛苦的冬天,你们也能散发出那梅花般的‘芳香’。”

大雪催促着我快出发,我还有许多想对孩子们说的话都被大雪打断。我坐在前行的车上回过头,看着渐渐变小的孩子们,渐渐消失的村小,渐渐模糊的五马山。那一刻,我没能再忍住。