从伊甸园带走的礼物

毕淑敏

亚当和夏娃从伊甸园离开的时候,带走了两样礼物。这是两样什么东西呢?我考过一些人。有人说,是树叶吧?夏娃既然已经穿在身上了,当然要带着走。有人说,是那个唆使他们吃了智慧树上的果子的坏蛋,为了报仇雪恨。要不然凡世间为什么会有各式各样的毒蛇?还有人说,一定是个苹果核。夏娃既然吃了果子,觉得香甜可口,肯定要把种子偷偷掖在身上……

正确的答案是:上帝震怒,要把亚当和夏娃赶出伊甸园。亚当俯视了一眼人寰,看到万千磨难险象环生,怕自己和夏娃凄苦煎熬,恳请上帝慈悲,送他们几种消灾免难的法宝。上帝想了一下,说,好吧,就送你们两样东西吧。一个是休息日,另一个是眼泪。于是,亚当和夏娃携带着上帝最后的礼物,从温暖美丽的伊甸园堕入水深火热的人间。

初次听到这个故事的时候,我还年轻。觉得上帝实在小气,休息是自己的,眼泪也是自己的,还用得着您老人家馈赠吗?完全可以自产自销。

年岁渐长,又做了心理医生,才悟出休息和眼泪真是无与伦比的宝贝。休息是什么呢?是山高路远跋涉其间喝茶的闲暇,是无所事事坐看星辰秋风落叶的散淡,是百无聊赖的伸长懒腰和迷迷瞪瞪的困倦,是三五死党鸡零狗碎的游走和闲谝……这指的是懈怠的休息,还有一种更奋不顾身的休息。到高处攀登,到深海潜藏,从苍穹坠落,与猛兽同眠……求的是冷汗涔涔的刺激,收获的是惊世骇俗的风险,甚至搭上了性命也在所不辞。

无论休息的外套怎样千变万化,有一个共性永存其中——那就是它真的什么也不创造,除了快乐。它什么都消耗,最主要的是时间和金钱。

再说说眼泪吧。人可以因为各种原因流眼淚,包括大喜过望和义愤填膺的时刻。眼泪是从最靠近我们大脑的双眼之穴涌流出来的,单单这一点就让人充满奇妙和敬畏。眼泪可以把我们恶劣的心境和强烈的情感,溶解在其中,将那些毒素排出,而将圣洁和宁静沉淀下来还给我们。泪水冲刷洗涤着昏暗的双眸,让它们恢复清洁和明亮。它是心灵火山爆发的岩浆,苦涩之水前赴后继地滴落,需要大量新鲜的血液涌入大脑。脉管偾张血流澎湃,就像黄河水漫灌了苦旱的平川地,于是万物复苏草木葱茏,思考的藤蔓随之萌芽延展。

现代人放弃休息鄙夷眼泪,他们以为这是不值一提的废物,如同办公室里被粉碎了的过期纸渣。将休息从自己的日程表中放逐,其实是一种慢性自杀。号称从来也不流一滴眼泪的硬汉子,说得悲惨点,就是被阉割了情感的怪物。

让我们在该休息的时候休息,在该流泪的时候哭泣。这不是上帝送给亚当和夏娃的礼物,而是你自己传给自己的生命秘籍。