迎着风,一顶草帽

小时候的我,总喜欢在夏天枕着父亲的草帽酣眠,尤其是在夜晚露天的打麦场上,我们一家人吃过了饭,聚集到这里,一边看守麦子,一边聊天,望着满天眨眼的星光,一盏茶工夫,我就进入了梦乡。一觉醒来,天光大亮,口水溢湿了父亲的草帽,抖一抖,像荷叶上的水珠。

白天的草帽多半属于父亲,父亲要么用它来遮挡毒辣的阳光,要么用它来遮挡被风吹散的麦糠。

一场活忙下来,那草帽就属于我了,我把它连同叔叔的那一顶扣在一起,“砰——哐哐,砰——哐哐……”兩顶草帽,像乐器中的铙儿一样碰在一起,草帽相撞哪里会有声音?那声音,是农忙场上闲下来的父亲的杰作,父亲,成了我童年记忆里最优秀的配乐大师。

清楚地记得,父亲帮我“配乐”时,还会禁不住手舞足蹈,那舞蹈,像极了蒙古的摔跤。“砰——哐哐”,爸爸黝黑的脸膛上盛放着璀璨的笑容,那笑起来的皱纹,分明就是夏天成熟的麦浪,一波又一波,伴随着两顶碰在一起的草帽,爸爸的脸上浪花浮动。爸爸一跳起这种舞蹈,仿佛从来就没有疲惫过,直到我拿草帽的手累酸了,爸爸才停下来擦汗。

记得有一两次,我也抢过毛巾给爸爸擦过汗,当时的爸爸突然变得好安静,高兴地让我擦,不知为什么,每次还都闭上眼睛,可能是也想起了他的童年吧,要不然,为什么每当爸爸睁开眼睛,总会眼眶湿润呢?

爸爸的草帽,不只能在夏天发挥作用,到了来年春天也一样。到了春天,爸爸用一种最简单的办法就让草帽飞上天。他先用两片细长的竹篾撑在帽肚里,然后,随便在帽檐上系上一根长长的布条,再绑上一条长线,一顶草帽做成的风筝就这样飞上天了!

现在依稀记得,那系在帽檐上的布条总是红色的,像一面细长的旗帜在空中飘扬,又多像一只金黄色的鸟,摆动着火红的尾巴在天空遨游。春天的旷野里,我和父亲奔跑着,翻越一个又一个田垄,直跑到村口的妈妈唤起我的名字,那是要吃饭了。

光阴荏苒,记不得这样的场景过了多少个年头。现在,我定居城市,父母依然留在乡下。前几天,母亲从乡下打来电话,结束时,母亲突然说:“你们要个孩子吧,你爸爸整天念叨着重操旧业呢!”

我明白爸爸“重操旧业”的意思,眼泪簌簌地流了下来,脑海里重现多年前的场景:一样热闹的打麦场,一样的旷野,一顶草帽,迎着风!

(本文入选2018年湖北十堰中考试题,文章有删减)

李丹崖:中国作家协会会员,出版有散文集《草木恩典》《胃知的乡愁》《岁月轻狂,纵步过高岗》等24部,散文集《胃知的乡愁》曾荣获第八届冰心散文奖等。

意林:文章的创作初衷是什么?

李丹崖:初衷是为了写父亲,每个人的父亲一生会有很多“道具”,作为农民的父亲,他最具代表的就是“草帽”。草帽中潜藏着父亲勤劳善良的秉性,也暗含了“父与子”的欢乐时光,甚至还有爱的传递。故而,每每念及童年和父亲,就想起他的草帽。

意林:你认为这篇文章为何会入选中考现代文阅读题?

李丹崖:个人觉得,符合少年的视角,这与中考考生的年龄段相符,适合用来做当下中考作文的范本,以草帽为明线,以父子情深为暗线,加之语言的唯美,较适宜选作中考现代文阅读题。

意林:您认为近年来中考阅读与写作有什么变化与趋势?

李丹崖:第一个特点是,越来越注重人文的挖掘,更加“知性”;第二个特点是,更加注重想象力的引发;第三个特点是,更加朝着宽度和深度选材,更加注重学生知识面的考察。

意林:对中学生阅读,您有什么建议?

李丹崖:中学生阅读可在课文的范畴内,作同类别、同类型文章适当延展。紧扣一些篇幅适中、思想性稍强、有一定思辨性的文学作品来阅读。阅读尽可能做好阅读手札,养成金句积累的良好习惯。