柠檬和生蚝在战斗

作者:肖遥 来源:《意林》

  我弟小肖带全家去美国杰克逊维尔市小住,令他没想到的是:我爹与他发生的所有分歧,都是围绕食物的。

  在租住的民宿里,小肖叮嘱我爹,残汤剩饭尽量别扔垃圾桶,直接倒在水槽里,下水道口有个粉碎机,会把鸡蛋壳、苹果核都粉碎冲走。

  垃圾桶堆放了容易腐烂的食物垃圾,屋里会很难闻,清洁工人清理时也会抗议。

  可每次我爹削果皮剥菜叶的时候,都要站在水池边纠结良久,下不了手。

  估计当他下定决心硬着头皮往下水道里扔食物残余的时候,内心都会有罪恶感油然而生。

  当我爹又一次环顾左右,准备趁人不备,找个垃圾袋把果核、果皮装起来的时候,剩菜被小肖一把夺过去,给他演示:哗啦一下把剩菜倒水池子里。

  这个动作不难,可我爹无论如何也学不会,也不想学,他很质疑这个举动的正当性。

  老家有个桶,专门放各种残汤剩肴,沤成有机肥浇菜园子。

  此刻,他也想留着残渣给外面的草地和花园上肥……直到我们离开那天,我爹都遗憾,房东咋也不露个面呢?他有好多意见要给房东提呢:这么大院子,怎么可以不种菜只种花花草草?剩饭剩菜可以喂鸡喂鱼,也可以填埋院子,别扔下水道了,太浪费!

  其实我爹不是那种囤积垃圾的人,扔东西也有手快的时候。小时候我一眼不见,仿珍珠耳环和贝壳项链就被他扔了。

  以我爹“不爱红妆爱武装”的审美观,见不得这些腐蚀人意志的玩意儿。

  珍珠贝壳对他来说是垃圾,残汤剩饭对他来说是珍宝。

  从小,小肖最受不了的就是我爹用锐利的铲子猛刮锅底的声音,从小爹就总要求我们刮锅刮到一粒米不留,谁不跟锅底有仇,就是跟爹作对。

  爹妈出去散步,回来拾了一大堆柠檬,小肖警告他们说,这些看上去是在外面种的,但都是私人财产,掉地上也是有所有权的……

  为了让爹听话,他不惜危言耸听:“这个州枪支合法,你拿别人东西,小心人家开枪!”

  离开时,爹舍不得那堆柠檬,就把柠檬削了皮,把柠檬肉泡了水带上。

  过安检时,小肖要帮爹把水倒了,爹劈手从他手里夺过杯子,把柠檬水一饮而尽。

  小肖的表情可以解读为:还有这种神操作?

  也不是所有的食物都能引发爹的珍爱之情。

  有一次,全家在一家海边小店里吃饭,小肖发现一家店的生蚝才卖两刀,兴奋极了。

  小肖平时应酬请人吃的生蚝,一只上百,还不怎么新鲜。

  虽然又贵又难吃,但生蚝好比贵妇们穿的衣服,昂贵而不舒服,吃着吃着却也能吃出感情,因求之不得而变成镜花水月。

  当小肖发现如花隔云端的美人忽然变得触手可及,还不抓紧过过瘾?

  小肖边大快朵颐边算账:太便宜了!吃到就是赚到!再多吃些把机票钱都省出来了!

  爹默默地看着小肖又点了6个生蚝,把自己捡回柠檬时小肖看他的那个饱含鄙夷和惊叹的表情,原版復制,加倍送还。一路上,两人的表情包你送我,我送你,频频使用,倒是一点也没浪费。