左手香烟右手带娃,巴黎女人的确不是好妈妈

作者:毛利 来源:《意林》

  大概全世界女人来巴黎,都抱着一副观摩学习的心情。作为世界上最值得羡慕、最会生活的女人,她们到底都是怎么过的呢?

  朋友跟我说:别白费劲了,八月份,体面点儿的巴黎人早就出去休假了。此时的巴黎,有点像马塞马拉草原刚刚经过动物大迁徙的季节,坐着越野车奔驰在草原上,花一整天工夫才能搜寻到几只落单的草原动物。

  可是我来都来了,每天都在各种小公园、绿地里仔细寻觅巴黎女人的身影。此地夏天短暂,一到日晒最严重的时候,阳光下全是正面反面来回煎着晒的欧洲人。还是能零星辨别出巴黎人的身影,一般游客脸上都带着一种匆忙,需要立刻前往下一个目的地,好不容易来一趟,自然要多看点、多逛逛。巴黎人闲散极了,到处或坐或卧,是草原上真正的原住民。

  关于法式时尚我略有耳闻,碎花裙,淡妆,芭蕾鞋,去商场里统统试了一遍,不合适,法式慵懒穿在社会主义接班人身上,太违和。巴黎女人不穿运动鞋出街,也绝不会大街小巷拿着瑜伽垫穿运动服咋咋呼呼过街,不属于那种一心要让人瞩目的类型。但眼光落上去的时候,很有惊喜,藏蓝睡衣式衬衫里藏着的四叶草项链、暗绿式的碎花上衣、耳上戴着的金饰。她们很懂点睛之笔,不过对我来说,冲击力最大的一幕是在公园里,总能找到推着婴儿车的法国女人,悠然自得地坐在长椅上,点一根烟。

  当着小孩的面抽烟吗?在国内很可能被白眼白死,说不定还有好事大妈上来说教:当妈的能不能有点责任心?一个标准中国妈妈的形象,一定是焦虑的,操心的不仅是未来,还有当下。同样去公园,我就没见过不大呼小叫的亲妈。

  “喂,不要跑远啦,你快点给我回来!”“我们现在必须回家,给你一分钟时间!”基本上喊这些话的,都算是有涵养的母亲,没有涵养的、按不住暴脾气的,很可能大吼:“我叫你回来你为什么不听!以后再也不会带你出来了!”句句都以威胁为主。

  小孩可怜,大人也可怜。这些可怜人头上还悬着一行字:我是为你好。

  为了能让小孩感受到当母亲的不易,当妈的个个都像三八红旗手,兢兢业业本本分分,贤良淑德,识大体懂礼貌。国内女人喝酒是为了给老公挡驾,考驾照多半是为了给喝酒的老公当代驾,抽烟?那绝不是好女人做的事情,不三不四才手上拿根烟呢。出去派对,超过30岁的妇女都觉得这是另一个世界的事情。

  法国没这种景象,不管是巴黎,还是度假小城安纳西,任何一个绿地里,做妈妈的女人都是神情闲散、悠然自得的。绝不会跟中国妈妈一样怒吼:地很脏,你不要躺上去!叫你不要玩这个,你听到没有。

  中式育儿有点像在笼子里驯猴子,明明知道对手是只猴子,还要教育他这个不要乱摸、那个不要乱动,所以很多家长痛心疾首:真遗憾,现在居然不能打小孩了。猴子都是被打出来,才规规矩矩、畏畏缩缩有了一副会看眼色的神情。家里70后的亲戚有个小孩,只要爸爸开口说话,当儿子的立刻出现一副屁滚尿流的表情,像太监跟皇上求情一样,挨着爸爸小声说:我错了。

  这是一只驯好的猴子。

  到法国后,跟我们一起玩的当地朋友说,你们可千万不要打小孩啊,法国人看到了会报警的。

  我脱口而出:怎么会打小孩,我不是这种人。朋友耸耸肩膀:很多中国人会打嘛。

  法国人带孩子,从来没见过大呼小叫的,公园里通常有好几个儿童游乐场,不管多小的公园,就连高速休息区,都会有一组沙坑滑滑梯。大小湖泊上都有专门针对小孩的水上游乐场,连埃菲尔铁塔旁边的绿地,都有一个规模不小的儿童乐园。儿子每到一个公园,都像放猴归山,他能不知疲倦地玩上一整个下午。

  这时大人要么坐长椅上看书,要么在旁边草地上铺过毯子,用余光扫视园中场景即可。

  国内儿童乐园一般都建在商场里,一群小孩在空气不流通的乐园里玩得沸反盈天,外面家长坐在可怜巴巴的小板凳上,每人一台手机,随便刷点什么。

  每次我坐在那个位置,我都觉得,当爹妈真是一种伟大的牺牲,为了孩子,成年人都活成什么狗样了。

  所以看到巴黎女人手中的那根烟,心中很是感慨,羡慕的不是尼古丁,是她们手里那份自由,即使你变成了妈妈,你依然是你,小孩只是生活的一个附属而已。

  有本书名字很俗气,叫《做优雅的巴黎女人》,其实是一个法国名模和她的三个闺蜜写的,里面有一章名为——不是好妈妈。开篇即写,巴黎女人是自私的。

  她们不想为了小孩放弃任何东西,咖啡、烟、酒、派对、彻夜狂欢和出门旅行,什么都想要,同时还想做个好妈妈。所以巴黎女人推着小孩一起去购物,午餐、派对、音乐会,小孩在椅子上酣睡,巴黎女人会满怀愧疚和柔情地看着他。这些孩子当然也要去上学,参加运动队,学英语。世界上任何一个地方,都有中产阶级带着小孩到处上课的忙碌身影,唯独在巴黎,这些事情经常会跟巴黎女人的购物、午餐、派对一起进行。

  小孩没有那么重要,他不是世界上唯一重要的人,巴黎女人也不会围绕着孩子严格的时刻表生活。

  巴黎女人就是这样诞生出来的,在她很小的时候,她就发现,亲妈有自己的生活,不会一辈子围着你转。

  要做个自私的女人,此地流行的座右铭是:女人不要努力让别人快乐,而只是自私地享受带给自己的快乐。我发现大部分法国家庭,都会有两个到三个小孩,大人在旁边聊天喝酒,孩子们尽情嬉戏,此情此景,不禁又多出了一点生殖冲动。

  后来想想国内的情况,哦,算了吧,二胎只代表双倍的焦虑。

  几年前还兴高采烈地写过,要做个坏妈妈,后来发现,行不通的,如果所有人都在为了孩子眉头紧锁,尽心尽力。你跷着二郎腿,左手拿烟右手拿酒,只怕会引起99%家长的侧目。他们一定会喷涌着所有的责任心,在心里腹诽:生了孩子怎么不负责?你这样也配当妈妈?

  那本書的英文直译名叫《不管在哪里都要做个巴黎女人》,卡尔·拉格斐写了句题词:做巴黎女人,你不必是法国人。

  得了吧,世界上任何妈妈都能跟巴黎女人学习,唯独中国女人不行,不拿出老牛一般任劳任怨、吃的是草挤的是奶的样子,就有人替祖国的孩子喊冤:你们真惨,亲妈那么不爱你们。

  谁能理直气壮地说一句:我爱孩子,可我更爱自己?