我们都是从上一代人嫌弃的目光里昂起头的

作者:巴九灵 来源:《意林》

  11月3日,韩国仁川文鹤体育馆内,伴随着主持人和现场观众的尖叫,巨大的电子荧幕上几个游戏角色冲进敌方阵营推倒了水晶,以3∶0的战绩干净利落地结束了战斗。2018年《英雄联盟》全球总决赛(S8)的冠军诞生了,而这支名为IG的队伍来自中国!

  这是《英雄联盟》这款游戏自诞生以来,中国大陆战队首次站上全球总决赛,捷报也通过互联网传回了千里之外的故土。一时间,IG刷屏了,有趣的是,在微博、微信朋友圈,它呈现出了截然不同的样貌:

  60后:“这就是我们的90后、00后,玩物喪志……”

  70后:“埃及?埃及怎么了?”

  80后:“恭喜IG,恭喜IG。”

  90后:“今天,汪峰在开演唱会……”

  其实几天前,朋友圈也有一轮刷屏:金庸老先生离世。只不过,彼时是70后、80后的主场。

  以“靠金庸吃饭”著称的80后自媒体人六神磊磊在当晚写的纪念文里,有这样一段话:“那时候,几乎所有的老师、家长都反对读你的书。在我楼上的三班,几个哥们因为读你的书被发现了,女班主任让他们写检讨,誓死和你一刀两断,然后还得用刀割破手指头,按血手印。

  当年挨了刀的卢同学,现在也成了老师。不知道而今的他会怎么对学生诉说和你的故事。那时候心里总憋着一股气,为你委屈,觉得全世界好像都不理解你,说你不好。”

  说实话,当我看到这段话时,是有些小小的惊讶的,因为这是一段于我而言非常陌生的记忆。

  在我成长的90年代,电视上已经开始播放各种版本的金庸小说改编的影视剧,社会舆论对金庸其人、其作品已经非常欢迎了,因此我并不知道,原来金庸小说还有这样一段被diss的经历。

  我并不好奇,当年挨了刀的卢同学,会如何向他的学生描述金庸,让我感到好奇的是,现在长大成人的卢老师,会如何看待年轻的孩子们狂热于《英雄联盟》的电竞选手呢?

  而那些曾经阻碍着六神磊磊们阅读金庸小说的老师们、权威们,年轻时是否也曾偷偷摸摸地学唱过邓丽君的“靡靡之音”?

  这就像是历史交错的环:每一代人,都有每一代人的偶像,而这些“偶像”以及偶像所带来的梦想,又往往并不为上一代人所理解或容忍,因为他们身上总是带着一些与上一辈人熟悉,甚至是由他们开创、引领、构建的主流文化体系所格格不入的特质。

  这些IG少年有多么伟大吗?我倒并不这么以为。他们真正的意义正在于“普通”。这个时代是一个“造星”或者说“个人价值可以得到最大实现”的时代,这也是00后一代所认可的人生观:只要你足够努力、足够拼搏,你可以自由选择你想做的工作、过你想要为之奋斗的生活,即便多么为世人所无法理解。

  偶像,就是给人做梦的勇气,和为了这个梦而不懈努力的动力。金庸先生曾给了无数少年一个“侠之大者,为国为民”的江湖梦。

  而这些IG少年,不也通过自己的努力,为国争光,证明了自己是可以在国际舞台上为国争光的吗?有人评论IG夺冠的意义:为什么你会听到年轻人的欢呼?因为这是他们不被理解的少年与现在,在此刻得到了正名。

  金庸先生去世了,一个时代落幕了,而IG的夺冠,似乎又意味着另一个时代的悄然开启。这是一代人,与一代人梦想的交叠。