莎士比亚高明在哪里

作者:刘再复 来源:《意林》

  莎士比亚《哈姆雷特》的主人公,性格表層徘徊彷徨,其人性深处,则是极为复杂的多方冲突。

  哈姆雷特是丹麦国王和卡特鲁特王后之子。王妃在哈姆雷特之父(原国王)死后,又嫁给王弟(哈姆雷特的叔叔)克劳迪斯。原国王的幽灵告知哈姆雷特,其叔叔乃是诱其母、杀其父的凶手。

  这就使哈姆雷特陷入人性的困局。如果要为父亲报仇,肯定会伤害自己的母亲;如果不报仇,则枉为人子,也无从重整乾坤。

  在此主要情节之外,哈姆雷特对待恋人俄菲利亚也充满矛盾。为了逃避叔父的目光,他不得不装疯。既然装疯,就要对深爱的恋人故作无情。而俄菲利亚的父亲是现任国王的臣子,他在窃听中被哈姆雷特所杀,这又多了一重爱恨交织。

  《哈姆雷特》诞生之后,让人读后说不尽,就因为它呈现了人性的多面、复杂,其人性世界丰富至极也真实至极,千百年后还是说不尽。

  莎士比亚创作的另一个大悲剧《麦克白》,同样韵味无穷。而让人品尝不尽的,不是麦克白谋杀国王的那些细节,而是这个大凶手、大野心家复杂的人性。他不是一个杀了国王得到王冠就庆祝胜利的简单刽子手,故事也不是一个实现阴谋就高枕无忧的简单故事。

  莎士比亚写出事件的真实之后,又写出人性的真实,这才是真的高明。

  麦克白刺杀国王之后,也刺杀了自己的睡眠,他心绪翻滚起伏不能成眠,夜里听到敲门声,他震惊而自白道:

  “那打门的声音是从什么地方来的?究竟是怎么回事,一点点的声音都会吓得我心惊肉跳?这是什么手?嘿!它们要挖出我的眼睛。大洋里所有的水,能够洗净我手上的血迹吗?不,恐怕我这一手的血,倒要把一碧无垠的海水染成一片殷红呢。”

  这是世界文学史上最著名、最精彩的“独白”之一。这是人性深处的声音,这是人性真实的声音。把这种声音写得愈逼真,就愈富有文学性。

  编者按:

  莎翁有一句著名的台词,中学生都知道:“Tobe,ornottobe,thatisthequestion.”译成中文即“生存还是毁灭,这是一个值得考虑的问题。”

  这是《哈姆雷特》中主人公哈姆雷特在复仇前的自我质询,一方面他想为父报仇,另一方面他的懦弱、怀疑等因素让他不敢迈出这一步。所以他考虑自杀,解脱痛苦的纠缠和继续活在这种苦恼混乱之间做出一个选择,形成一个延宕。

  就像一千个人心中有一千个哈姆雷特一样,每个人心中对这句话的理解也是千差万别。对小说主人公而言这是生与死的抉择,但对每一个平凡普通的我们而言,更多的是要做出

  对或错、真实或谎言、怜悯或漠视等拷问人心的选择。