时间

[西班牙] 路易斯·塞尔努达

我記得老家房子庭院里的那个角落,我一个人坐在大理石楼梯的第一级台阶上。遮阳篷撑开来,周遭沉浸在昏暗的凉意里,篷布柔化了透进来的正午阳光,顶上有颗星星伸出六个红色呢料制成的尖角。蒲葵宽大的叶子,穿过院子的缺口,向上直爬到敞开的阳台,明亮的深绿,底下的喷泉周围集结着夹竹桃和杜鹃花的灌木丛。水流在每次落下的时候发出声响,一成不变的节奏,令人昏昏欲睡,水潭深处,几条绯红色的鱼不安地游动,鱼鳞闪着金色的电光。一种倦怠消散在这氛围里,慢慢侵袭我的身体。

在那里,水流的喧嚣更加突显夏日绝对的宁静,睁开的眼睛面对一片透彻的昏暗,万物神秘的生命从中显现,我看见时间怎样静止不动,悬停在空中,纯粹而空灵,不再流逝,像那片藏着神明的云。

(节选自《奥克诺斯》人民文学出版社)