内心的那根“锚”

张恒

英国有一个赏云协会,在全世界已经发展了59000多名会员,他们在网站上传拍到的各种云彩,写下自己的感受。打开这个网站,我才知道,原来云也是有那么多种分类的。比如,潮湿气流越过上升地形,有时会形成荚状云,这是“天空中最奇怪的云”;而卷云和卷层云被拉长成细丝后,常会形成毛状云,赏云协会创始人加文说,这种云存在的唯一意义就是“长得好看”。

认真钻研一件事情,哪怕是看云这种普通的事情,都可能成为专家。这让我想起一个故事。英国教育学家劳拉·麦金纳尼读大学时,曾在麦当劳打工,主要工作是煎鸡蛋。每天早餐时段,她会经手400多个鸡蛋,敲碎、打散、煎熟、取出,然后不断重复,看起来枯燥且没有任何技术含量。劳拉却逐渐对鸡蛋本身产生了兴趣,她开始通过鸡蛋去琢磨这个世界。她观察每个鸡蛋,看什么位置上的蛋白最先被煎熟,也会搜集与鸡蛋有关的知识。比如,她会想从鸡那里拿走鸡蛋是否道德;自己和鸡相比,会更快乐吗?渐渐地,劳拉对鸡蛋的认识,已经远超旁人。如果她后来没成为教育学者,似乎也可以成为一名鸡蛋历史学家。

为什么人们对云彩那么痴迷?一个原因是它體现了我们周遭这个世界的变幻无常。但是,在劳拉·麦金纳尼等人身上,我看到了另一种稳固的东西,专注并精深于某个领域。

每个领域都是一个广阔的世界,那会成为我们内心的一根锚。我们对这个世界掌握得越深入,人生才会越稳固。哪怕如手工、如木雕、如装修,真正进入专业领域,才会让自己的人生更稳固。而真正稳固的东西,从来都不会烟消云散。