通灵麻雀

作者:汪曾祺 来源:《意林》

  闵兆华家有过一只很怪的麻雀。这只麻雀跌在地上,折了一条腿(大概是小孩子拿弹弓打的),兆华的爱人捡了起来,给它上了一点消炎粉,用纱布裹巴裹巴,麻雀好了。好了,它就不走了。

  兆华有一顶旧棉帽子,挂在墙上,就成了它的窝。棉帽子里朝外,晚上,它钻进去,兆华的爱人把帽子翻了过来,它就在帽里睡一夜。天亮了,棉帽子往外一翻,它就要出来了。

  兆华家不给它预备鸟食。人吃什么它吃什么。吃饭的时候,它落在兆华爱人的肩上,兆华爱人随时喂它一口。

  它生了病——发烧,给它吃了一点四环素之类的药,也就好了。

  它每天就出去玩,但只要兆华爱人在窗口喊一声:“鸟——”它呼的一声就飞回来。

  兆华爱人绣花。有时因事走开,麻雀就看着桌上的绣活,谁也不许动。你动一下,它就啄你!

  兆华领回了工资,放在大衣口袋里,麻雀会把钞票一张一张地叼出来,送到兆华爱人——它的主人的面前!

  我知道这只麻雀的时候,它已经活了四年多,毛色变得很深,发黑了。有一位鸟类学专家曾特地到兆华家去看过这只麻雀。他认为有两点不可解:

  一、麻雀的壽命一般是两年,这只麻雀怎么能活了四年多呢?二、鸟类一般是没有思维的。这只麻雀能看绣花、叼钞票,这算什么呢?能够说是思维吗?

  天地间有许多事情需要做新的探索。