藏在《清明》里的诗词悬案:牧童遥指在何处

作者:章雪峰 来源:《意林》

  你喜欢古诗词吗?你是否还在回想《中国诗词大会》的意蕴与唯美?是否还在体会平平仄仄中的古韵与沉香?

  又到清明时节,正所谓“白露沾野草,时节忽复易”,时间没有温度,节日却有冷暖,每个节日,都应该有诗相伴。一个节日一首诗,体会诗人们真实而复杂的内心世界与触动人心的历史瞬间,寻找那些“藏”在诗词里的有趣、唯美的故事。

  唐会昌二年(公元842年)四月,年已四十的大诗人杜牧,来到“孤城大泽畔,人疏烟火微”的黄州(今湖北黄冈),出任黄州刺史。正是在这一年的清明时节,这首千古绝唱《清明》横空出世:

  清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。

  借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。

  如今,杜牧被公认为是这首诗的作者。

  时至今日,我们于清明时节,在袅袅青烟中祭奠逝者的时候,仍然会不由自主地吟诵这首《清明》,可见这首诗的普及程度。

  然而,让人遗憾的是,这首《清明》很可能不是杜牧写的。

  杜牧身后,其诗文的最早结集,是由其外甥裴延翰完成的,“得诗赋、传录、论辩、碑志、序记、书启、表制,离为二十编,合为四百五十首,题曰《樊川文集》”。

  《樊川文集》共二十卷,曾经著录于《新唐书·艺文志》。然而,在整整二十卷的文字中,并没有这首《清明》的踪影。

  史上第一次出现这首《清明》,是在南宋。在南宋谢枋得的《重订千家诗》中,这首《清明》赫然在列,而且署名杜牧。

  谢枋得生活的时代与杜牧生活的时代相差四百多年,谢枋得如此著录的依据是什么?除了他本人,估计没有人知道。

  也就是说,我们不能确定这首《清明》到底是不是杜牧写的。除此之外,还有一件事情我们至今也无法确认:这首《清明》中的“杏花村”到底在哪里?

  有人說“杏花村”在山西汾阳。这种说法对喜欢喝酒的朋友很有信服力,因为“汾阳杏花村”。不过此说最大的问题是,杜牧一生从未踏足山西。这一点,我们可以从杜牧自己的著作及晚唐、五代及宋朝的文献中得出结论。

  还有人指出,杜牧写有一首《并州道中》,并州就是太原。既然杜牧到过太原,也很有可能到过距离太原只有一百多公里的汾阳。然而,在杜牧的时代,相隔一百多公里的地方,足以被称为“不曾踏足的远方”。

  另外,据杜牧研究权威缪钺先生考证,《并州道中》这首诗极有可能也并非杜牧所写。

  有人说“杏花村”在安徽贵池,因为杜牧曾经担任过池州刺史。这个说法最大的问题是,其依据均为明清时期的地方志。目前,引用最早的依据,是明朝嘉靖二十四年(公元1545年)的《池州府志》,距离杜牧已有七百年;引用最多的依据,是清朝道光九年(公元1829年)的《江南通志》,距离杜牧更是接近千年。未见于正史,只见于杜牧身后几百上千年之久的地方志,恐难取信。

  有人说“杏花村”在湖北黄冈,因为杜牧曾经担任过黄州刺史。南宋胡仔《苕溪渔隐丛话》后集引《复斋漫录》:“无逸尝于黄州关山杏花村馆驿题《江城子》词。”这其中的“无逸”,是指北宋著名文学家谢无逸。这条记录表明,谢无逸曾经到过黄州一个名叫“杏花村”的驿站,并且写了一首《江城子》。

  由此看来,黄冈“杏花村”的说法依据相对牢靠一些。

  笔者的结论是:如果这首《清明》诗确系杜牧所作,其中的“杏花村”,最大可能是泛指“杏花深处的村庄”;如系实指,最大的可能就是指湖北黄冈的“杏花村”。