想和熊猫结婚、为看熊猫放弃妹妹婚礼……这很日本

Lens

这些天,日本神户市王子动物园,充满了惜别的气氛。

20年前,为了抚慰经历过“阪神大地震”的民众,神户市从中国租借了两只熊猫“旦旦”、“兴兴”。10年前,兴兴不幸去世,旦旦则一直陪伴着市民。经过两次延期后,原定今年7月15日,24岁高龄的旦旦要回国颐养天年了。最新消息说,考虑到疫情,旦旦可能会推迟到秋天再回国,但从6月1日动物园重开以来,神户市民就在通過抽签来和它告别。动物园也发起了“感谢旦旦”的活动。

旦旦回国后,日本还有9只大熊猫,包括上野动物园的3只、和歌山县大冒险世界的6只。不过,上野动物园的“镇园之宝”香香,也要在今年送回中国。

它是在上野出生的,按照约定,在去年6月、它2周岁的时候就应该回国,但因为太受欢迎而延长到了今年年底。

“每日熊猫”的博主高氏贵博,自从2011年以来,每天拍摄分享上野的熊猫。公园关闭的这4个月,他还逐日更新旧照片来祈祷开园。但这几天,他只能每天用文字描述一下自己排队看到的熊猫状态,然后附上一张当天北极熊的图——多少算亲戚?

高氏贵博每天拍摄北极熊,感觉是在以此提醒“我想拍的是熊猫”,对北极熊似乎也不太公平?

9年里每天坚持拍熊猫,连妹妹婚礼都没去

日本人对熊猫的喜欢有多疯狂,从高氏贵博的确可见一斑。他的博客上对熊猫照片做了非常细致的分类:睡觉、爬树、打哈欠、锻炼、生日……给中国老乡介绍下上野的樱花,周树人老师写过:“东京也无非这样,上野的樱花烂漫的时节,望去确也像绯红的轻云。”

高氏贵博是一位正经的网页设计师,但因为他的爱好,公司允许他上晚班。所以,他的作息时间表大约是:

9:30—17:00:在上野公园拍摄熊猫;

17:00—深夜:在公司上班;

深夜—3:00:回家更新博客等;

3:00—:睡觉

他妹妹在冲绳结婚时,他还因为不想错过看熊猫,而让妻子单独赴宴。9年多来,这样风雨无阻,除了疫情时期。这的确很日本。现在开园后,虽然暂时还不能拍摄熊猫,但能够重新与熊猫见面,高氏贵博说他已经很高兴,而且,不必挂念拍照,他反而找到了更专心地观察熊猫的乐趣。

日本人喜欢熊猫,是自然而然地流露在生活里,渗透到流行文化的细节中的。比如《樱桃小丸子》有一集叫《小丸子去参观熊猫》,“看熊猫是自己一生中唯一的心愿”。

“人生在世,连熊猫都没有看过,会非常丢脸。”

小丸子的奶奶也因此回忆道,熊猫第一次到日本时,大家都疯掉了。而且,“光是排队就要等3个小时,可真正看熊猫的时间,只有10秒钟”。

她说的就是1972年“康康”和“兰兰”初到东京的故事。

32岁的田边兴记被选拔担任熊猫的兽医。一周之后,他就遇到了棘手的问题:因为东京下雨,康康着凉流鼻涕了。因为事发紧急,当晚联系不上北京动物园。田边就想:既然是中国来的,吃的也是竹子,那康康应该可以吃中药。但跑去药店,又不敢说是给熊猫买的,就推说是自家孩子感冒了。幸运的是,第二天,康康就没事儿了。

陪伴熊猫的7年半,“我都是处于软禁状态”

1972年11月5日,熊猫正式向公众开放。动物园门口足足排了两公里长的队。有3000多人是彻夜排队。这一天,总共有5.5万人来到上野,最后只有不到1.8万人见到了熊猫。

第二年,上野动物园以920万参观人次打破了历史纪录。此后七年间,到访的人数达到3200万人,相当于日本总人口的1/4。那些天,田边一直陪在康康与兰兰身边,并不了解外面的疯狂状况。他是后来看电视才知晓的。

因为要24小时陪伴,他说那7年半里,自己就像是“处于软禁状态”。7年后,1979年9月,兰兰病倒了。当时,日本全国各地不断打来各种鼓励的电话,鲜花和书信堆满了动物园的收发室。但兰兰不久还是去世了,田边当时就陪在它身边。

凌晨一点,动物园发布了噩耗。天一亮,两三百个孩子已经排在公园门口,来悼念兰兰。不幸的是,十个月后,康康也去世了。因为无法面对这个结局,包括饲养员本间在内,很多人都辞掉了工作,不再做这行了。但田边选择留了下来。“死了就一切化为虚无,但是,它活着的时候给我留下的那些记忆,是我永远不会忘记的。”他要把经验留下来,每天坚持写饲养日记,就这样又当了30多年的兽医。

30万人给“香香”起名,有人还想和它结婚

2017年出生的香香,是上野动物园首次自然繁殖并养育成功的大熊猫。香香出生后,日本多位政治人物都出来发言,说这是让日本全国欢愉的新闻。东京都还设立了“选考委员会”,来募集幼崽名字,最终从32万份投稿中选出了“香香”。

香香的出生,还影响到动物园旁边的中餐连锁东天红股价暴涨38%。关西大学名誉教授宫本胜浩发表研究论文称,“香香”自出生以来,一年内为东京创造近267亿日元(约合人民币17.7亿元)的经济效益。

日本人为什么对熊猫有这么多细腻的感情?

对于这个话题,动物学者金泉忠明从日本人特有的心理层面,在“金时看日本”做过一个分析:

1.日本接收到熊猫的时间比较晚,英美在1930年就有了。所以,几十年里,日本人一直在说,“听说国外竟有如此受欢迎又可爱的动物”。这种期盼也加深了感情。

2.熊猫很珍贵,加上日本人喜欢排队,这样的画面反复传播,会让更多的人想到自己一定也要去看看。

3.欧美人喜欢狮子、马等帅气的动物,而日本更喜欢可爱、卡哇伊的动物。熊猫的许多特征都会让人的心理层面产生可爱的感觉。

4.熊猫圆滚滚的脸与身体,会给人一种亲切、安全感或是稳重的印象。很疗愈。

有日本毒舌王之称的有吉弘行就曾提道:每当心里不爽、想要被治愈的时候,他就会去动物园看熊猫。

5.熊猫本是肉食动物,但在野生动物的生存竞争中输了,被迫选择了其他动物都不吃的竹子。因为竹子没有营养,所以熊猫要一直很努力地吃。这种精神会让日本人很感敬佩,觉得熊猫既是生存竞争的失败者,但又有着软弱、温驯、坚持的一面。

6.熊猫一直都是悠哉自在的样子,但它们行动不灵活,很多动作会让人无意中就想去帮助它们,仿佛是需要特别照顾的小孩一样。它会翻跟斗、荡秋千、喜欢玩游戏的特点也和小宝宝很相似,游客看到熊猫做这些动作时,不自觉就会喊出“啊!加油”,有一种心揪在一起的感觉。

兽医田边现在已经退休在家,但他在自家庭院里悉心种植了很多竹子:“万一发生了什么紧急情况,熊猫没有食欲的时候,就想着有备无患吧。”

问他为什么要这么做,把大半个人生都留给了熊猫,他回答得很简单:“因为熊猫是独一无二的,没有人看到了熊猫,会觉得它不可爱吧?”

独一无二的珍贵和无法抵抗的可爱,跨越了国界,在人心里植入了很多柔软但也更长久的东西。