抬头看见花

早晨上班经过护城河岸,在花木交易区,看见大棚培育的鲜花散布在土里土气的旧物之间,甚是生动,这种花在童年时的乡村很多见,它们叶子碧绿、花开红艳且日久不凋。乡下人管这种花叫“长寿梅”。我兴冲冲地把几盆长寿梅带到办公室,每个同事的桌角放一盆。已是寒冬,这一簇簇鲜艳的“梅花”,在桌案上火焰一般跳跃,同事们都很高兴。王老师大赞曰:“以前是抬头看见一堆资料,现在好啊,抬头看见花!”抬头看见花,多么好的意境。

一日,孩子在阳台喊:“快看,‘黑森林开花了!” “黑森林”是我家旁边的植物园,里面很多植物到冬天全都褪去叶子,风景单调得很。眼下隆冬天气,“黑森林”怎么会开花?我从阳台看过去,那些黑乎乎的樹枝上,还真是闪闪烁烁地“开”着不少“花”,有的像桃花般粉红,有的像石榴花般鲜艳,也有迎春花一样金灿灿的,花朵间还有些绿色叶子,看起来春光灿烂。我忍不住好奇,就去看个究竟。远远见一个老人手里拿着花往树枝上绑。见我看她,便笑着解释:攒下些鲜花、礼品盒包装纸,都那么新、那么鲜艳,不如做成花儿,叫它们再开一次。让我惊异的是,这个老人竟然是植物园大门口卫生间的看护人。她和老伴一起来我们小城打工,就住在卫生间旁边的小储物间里。卫生间周围都被她栽满了花,我曾看到在小储物间里,她那穿环卫工作服的老伴坐在马扎上喝酒、吃饺子,两个老人都幸福满满的样子。我帮着老人往树枝上绑花儿时想,这些包装纸大约是她老伴捡来的吧,但是它们做出的花儿却一样的光彩绚丽。

再从阳台上眺望,那一树树花让我心情莞尔、无比温暖,那个往树上绑花的老人似乎也成了一朵花,她和那些花儿像一轮月亮,照着我和更多人的梦。

抬头看见花!这非常值得期待。但四时有序,花开有时,那一束花开常常被辽阔的苍茫代替,被嘈杂的市声淹没。在没有花开的时节,乐观的人们从不等待,他们用自己的双手和智慧,用纯洁而向美的心灵去创造,让寒冬开花,让枯枝开花,让石头开花……有些花不是开在枝头,而是开在心灵深处,它们坚强而鲜艳,它们并非来自季节的恩赐,而是来自强大的内心。

我们可以一边做幸福的看花人,一边把自己活成一朵花,开成一种风景,成全“抬头看见花”的景致和人生。

(本文入选2020年北京中考阅读题,文章有删减)

张金凤:中国作家协会会员,曾获多个国家级散文奖项,多篇文章被设计成中高考阅读考题。

意林:文章入选中考现代文阅读题后,是否会把入选作为创作方向?

张金凤:我目前的写作主要有乡土文学和汉字写作两大板块,当然,我会继续写一些适合中学生阅读的明快、阳光,能启迪心智的作品,毕竟我是教师,教师和作家都担负着对社会的教育责任。

意林:您认为有什么好的方法可以解决阅读与写作脱节这一现状?

张金凤:现代中学生的阅读量非常大,但是大多都没有经过很好的转化,就像拥有一个蓄满水的蓄水池,却没有挖好渠道来输出。好的写作方式需要激发写作者的表达欲望,一个善于表达的人在组织材料上是很富逻辑和充实的。把作为空中楼阁般的阅读储备引下来需要专门的训练,写作者一旦接通了储备与表达这个渠道,写作就得心应手了。

意林:你希望通过这篇文章给读者带来什么感触?

张金凤:有时候,花就开在那里,有的人经过多少次对它都视而不见。我的文章首先告诉读者的,一是,要让自己的心灵保持一种能够看见花的敏感度,只有这样,生活才会时时有“看见花”的惊喜收获。二是要把自己活成生活中的一朵花,给别人以生动美好。