那年，我参加高考，心里既紧张又忐忑。回到家，我对父亲说：“你陪我去高考吧？别的同学都有家长陪。”
父亲正在堂屋内编一只柳筐，抬头笑吟吟地看着我说：“好！”
考场在市区的一所中学里，而我家住在偏远的郊县农村，离市区有二十多公里。我和父亲在高考前一天坐车到市里，然后在考场附近找一家小旅馆住下，第二天再进入考场。为了让我晚间休息好，父亲特地订了间两人的小单间。小单间里面有两张床，我和父亲正好一人一张。
在旅馆里安顿好后，父亲又特地带着我去考场“踩点儿”，熟悉一下考场周围的环境。再回到旅馆时，天色已经黑了下来，父亲看了看窗外，转头对我说：“你早些睡吧，养足精神，明天好好考！”之后又说：“天热，我睡不着，旅馆旁边有个小公园，我去那里凉快凉快。”
我感到身体有些疲乏，便胡乱地答应了一声，脱了衣服倒在床上，不一会儿便呼呼睡着了。
翌日，我一觉醒来，发现父亲不在，床铺收拾得齐齐整整，床单也平展得没有一丝皱痕，就好像昨晚根本没有人睡过似的。我刚洗漱完毕，父亲拎着油条、豆浆和茶叶蛋从门外走了进来：“快过来吃饭，咱们早点去考场。”吃饭时，我发现父亲脸上有些倦色，还不断地打着哈欠，便问他是不是昨晚没有睡好。父亲笑笑说：“睡惯了家里的床，冷不丁在旅馆睡，还真有点不习惯呢。”
第一天考试下来，自我感觉考得还不错。父亲听了很高兴，去外面买了烤鸡腿犒劳我，而他却就着白菜吃着早晨剩下的干油条。我咬了一口烤鸡腿，然后递给父亲。父亲抬手把鸡腿挡了回来：“你吃，你考试，脑袋需要营养。”晚饭后，父亲又像昨天那样，出门去公园里纳凉了。
很快，三天高考匆匆过去了，我和父亲又坐着大巴回到郊县农村的家里。当天晚上，睡在父母隔壁屋里的我，无意中听到了父母的一番对话——
“孩他妈，帮我按下腰，我的腰快要痛折了！”
“咋？腰痛病又犯了？”
“我在公园的长椅上睡了三个晚上，腰痛病能不犯吗？！”
“不是住在旅馆里吗？你去公园的长椅上睡什么？”
“你不是总说我睡觉打呼噜声音大吗？我怕在旅馆睡，影响咱儿子休息，耽误他高考！”
……
那一刻，躺在床上的我，泪如泉涌。
（本文入选2024年四川省广安市中考语文试卷，文章有删减）
佟雨航，“95后”，自由撰稿人。作品散见于《中国青年报》《文汇报》《意林》《读者》《青年文摘》等。
《意林》：这个故事是您亲身经历的，还是朋友向您讲述的呢？您是怎样想到将它记叙下来，写成一篇文章的？
佟雨航：这个故事是我的父亲向我讲述的，是我父亲的亲身经历。那一年我高考，父亲提出陪考，我拒绝。于是，父亲给我讲述了他当年高考时爷爷陪考的经历，我听后很是感动，遂同意父亲陪考。前年的高考日，我恰巧经过市区的一个高考考点，看着考点外一群翘首以待的考生父母，陡然想起父亲给我讲的陪考故事。当晚，我便以第一人称写下了这篇散文《陪考》。
《意林》：中考、高考，可谓是学生的重要经历，但是一些学生依然写不好亲身经历的事情，觉得无话可写。您认为造成这一状况的原因是什么？应该如何改进？
佟雨航：其实，亲身经历的事情是最容易写成一篇好文的，之所以一些学生写不好亲身经历的事情，是因为他们对亲身经历的事情没有产生共情。就比如我写的这篇散文《陪考》，父亲当初给我讲述爷爷陪考的事情时，他仿佛又回到了当年的情境中。我随之产生共情，脑海中出现各种画面，仿佛自己置身其中。时隔多年，仍记忆犹新。提笔撰文时，情与景历历在目，一挥而就。所以，学生们在写自己亲身经历的事情时，一定要选取既亲身经历又最有感触的事，这样才能产生真情实感，文章才会更感人。