一座城市最接地气的地方，是大排档。在这里，不论你身家几何，是男是女，都得在嘈杂拥挤的环境里，等待美味光临。
端不上大台面的猪鼻筋、牛欢喜、鸡屁股、烤猪眼，在沾着油渍，刺刺作响的不锈钢盘里，找到最自在的归属地。煮到米花爆开的夜糜，炒出焦香镬气的牛河，万能的椒盐、蒜蓉、铁板、豉油皇、避风塘……都不足以涵盖大排档江湖的精彩。
仿佛有人的地方，就有大排档。这里凝聚着草根般的生命力，食物现点现做，物美价廉，没有餐桌礼仪，只有放飞瞬间。
有人穿睡衣，有人穿背心，阿叔穿着人字拖，丽人扎起丸子头……甩开膀子、边吃边聊，不需要所谓的庄严，不需要过分的装点，更不需要“装”。
真实、真味、真诚，是一切的必杀技。大排档，是一个真实的地方。有人痛哭流涕，有人放肆大笑，活像一个戏台子。在大排档里，人们更愿意抹掉脂粉、摘下面具，不论哭笑，都是真正的自己。
人们在大排档里讲着永远不会在公司讲的八卦和信息，说着对家人和至亲也难以吐露的话语……不愿意被生活淹没的人，在大排档红红绿绿的灯牌下泅渡，在人间最暖也最热烈的烟火气中，得以喘息。
食客们放下体面和斯文的同时，也放下了权衡与伪装。午夜会赋予人们天然的勇气，再没什么比坦诚相待更打动人心。
大排档也讲究“以真心换真心”，面目相熟的食客见了，招呼寒暄；熟稔的老板听见老位子推拉桌角声，无须回头，就大手一挥，起锅翻炒上了。
大排档提供了一种随时入座、融入群体，又可以随时离开，抽身而退的自由。这恰恰让各种压力得以释放，让紧绷的神经得以舒展。
假如生活欺骗了你，就去大排档吃一场。那里未必上得厅堂，但能海纳八方。在昏暗的灯光下、散落的霓虹中，最能还原夜晚的本来面目，带给你美味与慰藉。
在“聚着聚着就走散了”的遗憾人生里，大排档也充当着回忆与重逢的悲欢地。毕业升学、各奔东西、回到老家、创业波折、结婚生子、四处漂泊……仿佛人生所有的境遇，都能在杯酒相交时汇聚。
和老友在大排档里笑过、哭过、醉过，喝完前半场，还要嚷嚷着“老板，再加俩菜”，才算是真正生活过。
和陌生的拼桌人聊着，兴致来了，“啪”地撬开啤酒瓶盖，“铛”地放下酒瓶，你来我往对饮后，且在酒瓶的碰撞声中话平生。
性情中人在大排档里，与这个世界建立起更亲密的联系。而大排档里的故事，从来不是一个人的故事，而是一代人的故事。
如今的大排档，渐渐从街头巷尾走入了高楼大厦，从露天摊位收缩到檐下一隅。外卖代替了亲自等位，增添了快捷，却也缺少了些烟火气。
若是有一天，大排档消失了，或许一同消失的，还有那些年代的记忆。而千千万万普通人的缩影，就只能掩映在钢筋水泥丛林里，再也回不到从前。
所以，大概不是大排档需要我们，而是我们需要大排档。