我在协和学到了什么

作者:冯唐 来源:《意林》

  今年春夏之交,我受协和邀请,去协和医大近百年历史的小礼堂,给小我20岁的师弟师妹讲协和传统。我使劲儿想,协和八年大学教育,我学到了什么?

  我觉得我在协和学到了这几件东西。

  第一,系统的关于天、地、人的知识。在北大上医学预科,学了六门化学,学了两门动物学,学了一门被子植物学,还学了各种和医学似乎毫不相关的东西,包括微积分。还去了信阳陆军学院军训一年。现在回想起军训、北大、基础、临床,我常常问一个问题,学这些东西有什么用啊?第一点用途,在大尺度上了解人类,了解我们人类并不孤单,其实我们跟鱼、植物甚至草履虫有很多相近的地方,人或如草木,人可以甚至应该偶尔禽兽。第二点用途,所有学过的知识,哪怕基本都忘了,如果需要,我们知道去哪里找。因为我们学过,我们知道这些知识存在,我们不容易狭隘。第三点用途,是知道不一定所有东西都需要有用。比如当时学植物,在燕园里面看所有的植物物种,后来我读过一句诗:“在一个春天的早上,第一件美好的事是,一朵小花告诉我它的名字。”

  第二,知之為知之、不知为不知的求实务真的态度。学西氏内科的时候,老师反复强调,80%的病不用管它,自然会好,“naturecures”。这反而映衬了我们对很多疾病并不彻底知道成因,并不确定什么治疗方法如何有效。其次,面对这么多的未知,我们还是要给病人相对笃定的建议。再次,不作假。不能说假话,不能作假数据。最后,要有天然的谦虚。因为你不知道,你做不到的太多了,你要永远保持谦和。导师郎景和讲过一个故事,有个妇科大夫曾对他说:“郎大夫,我做过很多妇科手术,我从来没有下不来台,没有一个病人死在我的手术台上。”郎大夫停了停,说:“尽管有些残忍,我还是要告诉你人生的真相。人生的真相是,你手术做得还不够多。”

  第三,以苦为乐的精神。学医很苦,原来有个协和老教授说,原来的协和校训是“吃得苦中苦,方为人上人”。后来解放了,新社会了,校训只剩前半句,“吃得苦中苦”。我做医学生的时候,那些大我三四十岁的老教授,早上七点之前,穿戴整齐地站在病房里查房,我再贪酒、再好睡,都不好意思七点之后才到。

  第四,与人相处,与人分利。当时协和,一届一个班,一个班30人,一个班只有一个班花。这种环境,教给我如何在资源有限的情况下与人相处,与人分利。

  第五,抓紧时间恋爱。大学期间,二十多岁,你会觉得时间永远静止,人永远不老。但是,这是幻觉。男生小腹再平坦,也会渐渐隆起或者松弛,女生皮肤再粉白密嫩,也会渐渐残败。花开堪折直须折,莫待无花空折枝。

  第六,人都是要死的。协和八年,集中见了生老病死,深刻意识到,人终有一死。这似乎是个废话,但是,很少人在盛年认识到这点,更少人能够基于这个认识构建自己的世界观、人生观和价值观。因为人是要死的,所以,一个人能支配的有效时间非常有限,所以,要非常珍惜,每一餐、每一天都不要轻易给无聊的人或事。因为人是要死的,所以,人不要买自己用不上的房子,不必挣自己花不了的钱。像协和很多老教授一样,早上在医院食堂吃碗馄饨,上午救救人,下午泡泡图书馆,也很好,甚至更好。因为人是要死的,所以要常常叨念冯唐说的九字箴言:不着急,不害怕,不要脸。

上一篇:得意别忘形     下一篇: 小店主