朽木成长记
01
距离中考只有一个多月了，大家都在忙着复习，我却一点儿也不着急。摸底考试分数出来了，我的科学成绩只有52分。
52分，这刚刚过半的成绩严重打击了我的自尊心。我虽然不太重视分数，但底线也是有的，同桌好友一脸不可置信地看着我：“你手殘了？”
我被她看得心里发慌，干笑两声，侧过去不停抹眼，因为我感觉我的眼泪很快就要掉下来了。说实话，以前我的科学成绩基本在80分徘徊，这还是第一次不及格。好友不停地叹气，对于我家的情况，她早就了解得一清二楚：“你这个分数回去肯定又要挨骂了，要不我的试卷换给你好了。”
“没关系啊。”我豪迈地笑了，“再怎么骂我我也不会想不开的。”
“要是难过你就给我打电话。”她抱了抱我，表情有些沉重。
事实上，好友把我送到家门口以后，我在楼道里足足坐了一个小时才鼓起勇气敲开家门。对于我那神经敏感脾气暴躁的娘亲，我表示很害怕，怕她一个没忍住冲上来打我一顿。
令我感到意外的是，我在客厅里看见了表姐。
我讪讪地笑了一下，以自认为很快的速度闪进卧室，一转身，却发现表姐站在我身后：“你要吓死我吗？”
表姐给我的回答是：“呵，呵，呵！”
接着，她搂着我坐到床上：“看你一脸不开心的样子，怎么了？”
我勉强“嗯”了一声。
“是考砸了还是……”
我默默翻了个白眼：“当然是考砸了，谁像你！”
表姐大笑了几声：“考砸而已，别那么颓废。”
“大姐，我一考砸就会有生命危险的呀！学生的忧伤你不懂。我不想读了，跟你一起打工吧？”
“不行。”她板了脸，“你以为打工很容易吗？别逗了，没文化没技术，能做的也就是流水线上的苦力。早出晚归的，每天站得腿都麻了，偷懒一下还会被人举报，要扣工钱。”
“我现在真的后悔当初没有继续读书。读书多好啊，天天坐在教室里，冬暖夏凉，什么都不用想。”她说。
“好好读书，别跟我一样。”她沉默了很久，最后在我的本子上留了这么一句话。
我看着她握笔的手，竟然发现她的手上满是老茧和伤痕，深深浅浅，触目惊心。
我突然有些无奈和惋惜，为她；却也有些庆幸，为自己。
但，只是在那一瞬间，转瞬即逝的时间里，感到庆幸而已。02
不知道表姐是怎么跟我妈说的，她走后，我妈一反常态地跟我分析试卷，没有开口骂我。
不过，她越是不骂我，我心里越不舒服，没办法，习惯了。
夜里一点多，我推开窗，跳上二楼露台，然后跳到楼下的绿化带里。
外面下着小雨，我没打伞，新买的增高鞋被积水冲掉了一个鞋跟。我索性脱了鞋，赤脚走在人行道上。我恍恍惚惚地走，不觉到了好友家楼下，看见她房间的灯还亮着。
“这么勤奋，”我想，“真是自愧不如啊！”
我捡了几个石子扔上去，却总是打偏弹到隔壁的窗户上。那家人估计被我吵醒了，推开窗指着我，嘴里不知在嚷嚷些什么。
我冲他做了个鬼脸，转身就跑。
跑回家才发现，我妈在找我。
“春华。”她到底生了气，虽是极平静的语气，我还是能听出她的怒气，“大半夜的跑出去干什么？”
“我饿了。”我面不改色地撒谎，要是我说是因为她没骂我而心里不爽，不知道会是什么后果。
她的眼神柔和下来：“回家吧。”
等我围着浴巾从浴室出来，她已经煮好了一碗面，放在我桌子上。是我小时候最喜欢的荞麦面，已经很久没有吃了，她的手艺还和以前一样。
猛地想起她的神经一直很敏感，睡觉的时候一点点轻微的声响都会把她弄醒。
今天我闹的这一出，她怕是好几天都睡不安稳了。
想到这里，我的手顿了一下，心里有点儿酸酸的。
真是矫情，我嘲笑自己。但我并未感到愧疚，这大概就是所谓的叛逆吧。
母亲的良苦用心，大概在很多年以后，我才能明白吧！03
第二天早上，我醒来时已经九点半，第二节课都快上完了。想到班主任即将因为迟到对我的“谆谆教诲”，我本能地从床上跳下来，刷牙洗脸穿鞋，动作连贯，一气呵成。
我以人格担保，这绝对是我骑车去学校的最快纪录，虽然我的人格不值几个钱，但它对于我来说还是很重要的。
没错，我出门前还用手表计了下时，二十分钟的路程，我只用了八分二十七秒。
可惜我想太多了，班主任看我的眼神格外柔和，盯得我头皮发麻，赶紧溜到座位上。她竟然没有说我，还笑眯眯地冲我说了句：“Howareyou（你好吗）？”
那一刻，我严重怀疑我今天撞到了鬼。
班主任走后，好友跑过来告诉我，今天早上娘亲亲自来教室给我请了两节课的假，说是我肚子不舒服，胃痉挛。
她还拿出一个包装精美的盒子递给我：“喏，你娘给你带的营养早餐。”
我手里捧着我妈精心准备的营养早餐，心里却是五味杂陈。04
在离中考还有二十九天的时候，我一把火烧掉了所有课外书，添置了各种补缺补漏的练习册。
我惊奇地发现，我找到了属于我自己的节奏感。渐渐地，我的科学成绩又回到了原来的水平。我妈对此表示很欣慰，我感觉她鬓角的白头发变少了，还有就是她笑起来真好看。
中考前一天，我与好友把所有课本运到了郊外，挖了一个洞，把它们全部埋了起来。
初中三年马上就要结束了，她说：“真舍不得。”
“是啊！”我说着，踩踩脚下的小土堆，这里埋葬了我们所有的记忆。
她没说话，掉了几滴眼泪，那是我第一次见她哭。
我拥抱了她：“大家肯定会再见面的，更何况我会一直陪着你！别哭了，你哭起来不好看。”
她往我肚子上抡了一拳转身就跑，我跟在她身后追。小土堆在我们身后，静静地看着我们嬉闹。
这一天阳光明媚，青春正好。