像龙虾脱壳，每一年

　　每一年，都該送自己一个礼物才好。才能记得那一年没有白白地活。

　　为了要记住什么，让这一年显得有意义，我通常会想出一些以前没有做过的点子。

　　例如，有一年去南极，有一年去北非，今年送自己的礼物是奈良马拉松。

　　其实这个礼物本来有一点赌气的成分，因为我已经是第四年在东京马拉松的抽奖选拔落空了。

　　2018年年底，我送自己的礼物是奈良马拉松，全马。几个月前，为了弥补失落感，我替自己报了不需要抽奖，只看先来后到的奈良马拉松。

　　秋天和春天的温带地区是跑马拉松最宜人的季节，冬天肯定是严苛挑战，特别是在以阴湿闻名的古都奈良。在报名时当然没想这么多。

　　前一天在东京把公司该开的会都开完（我的小公司设址东京），下午才急奔奈良。到达时连车站都是“几无人烟”，依规定在前一天一定要完成马拉松报到，走进会场领号码牌时我真敬佩那些在刺骨冷风中还热情招呼的义工人员。

　　奈良马拉松，得绕过一整座山，6小时要完成42公里，传说中就是场硬仗，特别是气温平均只有三度，冷风灌进肺里有如醍醐灌顶，前五公里我就不断地“撞墙”，冷空气都在肺里，脚趾像冰棍，心中有两个人不断对话：“放弃吧，跑10公里就好，去奈良公园喂鹿？”“让我想想。”“放弃吧，跑半马就好，回东京晒太阳。”“让我想想。”“其实，根本没有人在意你是否跑完，你没跟朋友来，没有面子问题。”“不行，再跑12公里就完成了，看时间走也走得完。”然后在不断挣扎攻防中，看到终点之门。

　　我看来是个意志力坚强的人，只有自己能说服自己，但未尝没有犹豫和怯步时。只是，通常那个站在面向阳光处劝进的声音比较容易成功。

　　劝进，然后像龙虾脱壳。龙虾是这世界上最辛苦的生物之一，想长大就要脱壳，有的一年脱个20次，不脱也会死在老壳里。如果自己脱壳失败，也就表示呜呼哀哉。人，比它幸运得多。

　　我猜，脱壳其实是很痛苦的吧。在冰冷的空气中跑马拉松比较起来不算什么。我一路为自己想得到的所有人祈福，包括生者与逝者，终于完成这个充满痛与快的新年礼物。

　　有什么比路程单调又冗长的马拉松时间更能彻底和自己对话呢？完成等于自我更新。我，又脱了一次壳。

　　感觉去了半条命，但是，多么值得对自己说：新年幸福，新生快乐！