我终于放下了“爸妈离婚”这件事

作者:Chanchan 来源:《意林》

  餐馆是有人情味的容器。

  爸爸用手撑着脑袋,歪歪地坐着。他很熟练地点好了菜,让面前摊开的菜单形同摆设。

  妈妈用左手托起茶壶,给三份碗筷分别洗干净。

  而我坐在他们两人中间,手指敲击着桌面,急切地等待美食的慰藉。他们聊我的发型,聊我一直没好的感冒。遇到话题中止的时刻,我尝试拿起手机,被妈妈训道:“不要整天玩手机。”

  而酒足饭饱后,我们三个人便走回各自的轨道里。

  无法否认,父母分开这件事,是从童年就烙下的梦魇。

  但局外人只能看得见事情的表面,他们看不到这些孩子在长达数年的苦痛、挣扎和反思后,内心磨砺出的优秀品质,像秘密武器一样为此后漫长的岁月开路。

  前不久,我參加了一次小学聚会,提及当时人缘最好的三个人,分别是我和另外两位女生。

  我们仨受宠若惊地愣了愣,反问原因,他们提到“幽默好玩,超出同龄人的成熟”,以及最重要的“会照顾身边人的情绪”。

  其中一个女生回复了一句很绕的话:“你们是不知道我们成为‘快乐源泉’的源泉是什么。”

  我才发现我们三个都是从小就经历了父母离异的孩子。

  爸妈之间的对抗持续数年,像是在买东西时意见不合的两个人,她要的是高品质,他要的是性价比。而这场博弈的结果是毫无悬念的分道扬镳。

  我曾听大姨提及,妈妈有过“为了儿子,我愿意接受复合”。听完之后我哭得稀里哗啦,甚至有对爸爸“不作为”的愠怒。

  后来有了恋爱经历,我开始理解爸妈之间,应该经历了甜蜜后的阵痛,复合与分手的勾兑,多次尝试后的无功而返。全然不是一个结果词“离异”就可以概括的事情。

  我渐渐了解到,“为了孩子好”而强制绑定的关系实在难以体面地维系。

  互相都尽力过,争取过,但是勉强幸福终归不是一段关系最优的解决方案。

  当然,在明白这些事实之前,我经历了长达十余年的内心挣扎。

  “父母离异”让我对于家庭关系主动或被动地探索,让我比同龄人更早地独立,学会体察大人们细微的情绪变化,学会吹熄即将造成矛盾冲突的引火线,学会找到让自己开心起来的方法。

  所谓的“自卑、逆反、怯懦和孤僻”,是离异家庭的孩子必须克服的险阻,而不是他们一定具有的人格。

  后来,小我16岁的妹妹出生,她成了一个性格跟我截然相反的热闹存在。

  她问我:“哥,你爸是谁?”

  我说:“我爸是你爸。”

  又问:“那你妈是谁?”

  我说:“我妈是我妈。”

  她思考片刻后对我说:“好吧,没关系,我们都是一家人。”

  那一瞬间让我觉得,即使属于我的家庭没有圆满,却很幸运地成全了额外的美好结果。

  我开始把这个家想象成身体里的一个细胞,它一分为二地裂变,成为相互独立的个体,却又流淌着相同的基因。

  而我作为那个自由移动的分子,不断地逡巡、拜访、停留和暂别。

  这么想来,“父母离异”于我,似乎已经不是一件值得揪住不放的拧巴事了。

  记忆回到那年的饭局,我揉揉鼓胀的肚皮,妈妈发着呆,看着我。爸爸脸朝窗外,不顾形象地剔牙,说:“走吧,我送你们回家。”

上一篇:风吹一生     下一篇: 办公室久坐脱困指南