近来，数学界可太热闹了！在北大数学科学学院的学术讲座上，台下坐满了数学界大佬，连一向低调神秘的“韦神”韦东奕都三天全程不落、提前抢第一排。
讲座的主角是年仅34岁，刚成为第13位法国高等科学研究所数学学科的终身教授，而且今年有望获得菲尔兹奖的王虹教授。
这位成功破解困扰数学界近百年的“挂谷猜想”的数学新星，出生在广西小镇，她没有年少成名的光环，甚至曾一度放弃数学，最后凭借着对数学的热爱与十年如一日的坚持，一步步走到了世界数学的最前沿。
从小镇女孩到数学界新星
王虹出生在广西桂林平乐县沙子镇，父母是当地中学教师。5岁那年，她已经学完了一年级的全部课程，于是直接跳级升入二年级。从那时起，每学期开学前自学教材，成了她的习惯。
不过，她不是那种习惯依赖老师的听话孩子，遇到不会的问题，她不会第一时间提问，而是自己查资料、自己琢磨，或者拉着同学一起讨论，这锻炼了她极强的独立思维能力。
进入中学后，王虹的学习成绩也没有像大家想象中那样一骑绝尘。她曾坦言，刚入学时，成绩曾排在全年级100名开外。但她没有陷入焦虑，而是按照自己的节奏，一点点稳扎稳打。
在学数学的路上，王虹也并不是一帆风顺的。
2007年，年仅16岁的她考入北京大学，但由于专业调剂，最初进入的不是数学系，而是地球与空间科学学院。直到大二，她才发现自己喜欢数学，兜兜转转回到自己真正感兴趣的数学专业。
刚进北大数学系时，王虹并没有什么耀眼的履历。她没有参加过奥数竞赛，身边的同学几乎都是拿奖拿到手软的天赋型选手。她也不气馁，而是默默积蓄力量。有一次老师布置了一道几何难题，绝大多数同学思考两周便放弃，而王虹却坚持了整整一学期，最终独立解出。
之后，她赴法国巴黎综合理工学院留学，又转入巴黎南大学修读数学硕士。其间，她曾一度因数学太难转学建筑，半年后又回到数学。
2024年，她成功攻克了三维挂谷猜想，在国际数学界一战成名，成为备受瞩目的数学新星。
难倒数学界百年的挂谷猜想
王虹所破解的挂谷猜想到底是什么？它的来历非常另类。
1917年，日本数学家挂谷宗一想到，如果一个武士被困在狭小的厕所里，他是否还能旋转手中的武士刀进行自卫？
这把刀，也就是一根单位长度的线段，能不能在一个尽可能小的区域内完成360度旋转，并扫过所有方向？
这个看似荒谬的问题，其实隐藏着很深奥的数学逻辑，它引出了一个几何问题：在二维、三维甚至更高维的空间中，是否存在一个“最小集合”，能容纳一根线段朝向所有方向移动？
这个问题被称为挂谷猜想（KakeyaConjecture），它涉及几何测度论、调和分析、偏微分方程等多个数学领域，是现代数学中最具挑战性的难题之一。
王虹与约书亚·扎尔（JoshuaZahl）合作，他们通过一篇长达127页的论文，不仅构造出了三维Kakeya集合的存在性，更开辟出一条全新的证明路径。
打破刻板印象王虹的胜利不只属于数学
王虹的成功并不只是破解挂谷猜想这一成就，更是对诸多陈旧刻板印象的挑战超越。
1.打破女性不能学数学的刻板印象
长期以来，数学都被认为是男性的战场，从小学奥数竞赛到科研领域，女性常常被贴上不够理性、不适合学数学的标签。而王虹用自己的方式给出了强有力的回应，女性同样可以学数学，探究未知的数学问题，而且能做得比男性更好。她的成功也是对无数女孩子的鼓励，无论是在哪个领域，优秀不分性别。
2.打破天才不走弯路的刻板印象
很多天才几乎是从小就开始对某一领域充满热情，但王虹的数学之路颇为曲折。她的经历也告诉我们，天才也会走弯路，也会想要放弃，探索本身就是一条曲折的道路，而热爱和坚持才是成功最可靠的能力。
3.打破教育的刻板印象
王虹是如何成长为世界级数学家的？不“鸡娃”的家庭，其实才是最强助力。
王虹的父母是小镇教师，他们会引导孩子学习，却从来没有对孩子的成绩有过多要求，女儿考上北大，他们也只是当作平常事，这样教育的松弛感给了王虹面对难题和挑战时的平常心。
王虹曾说过，累了就休息，休息好了再学。计划可以做，但不一定要完全达成，顺其自然就好。
她允许自己休息，也能在失败中迅速复原，始终对世界保持好奇、对数学保持耐性。
这样的心态是她走得远的底气，她从不被功名所累，愿意慢慢来，不怕走弯路。她敢于在不确定中寻找方向，也坚持用自己的节奏去探究世界难题。
王虹的经历代表一种新的教育范式，优秀不必早早定型，天赋也不必一步到位。
比起从小严格规划教育路径，更可贵的是孩子在长期的热爱与自我调整中，活出自己的节奏，坚定自己的方向。
（大浪淘沙摘自微信公众号“Letsight”图/陈明贵）
诗剧
亲爱的
我学会了热爱自己
热爱食物
热爱慢慢冷下来的清水
热爱漫长的下半夜
热爱石井的孤独和遗世的冷清
——傅菲
开怀篇
Call back
我老公说我天生就是做自媒体的。我问为什么，他说：“只要一跟我吵架，你马上就一条龙伺候： 断章取义、拉对立、上价值，最后还能callback 翻一下上个月的旧账。”
懂审美
几天前我姑姑把她家养的金毛送到了我家，我不知道如何逗它，所以它总是无视我。但是它喜欢和我妈妈一起玩， 妈妈也很高兴。我姑姑来接金毛。妈妈称赞金毛：“ 这条狗真的很乖， 主要是它还懂得审美。”