一个人的流水席

巫昂

我有过一段时间不短的单身生活，一个人吃过很长时间饭。在那些日子里，我吃得非常凑合，通常，早餐喝牛奶咖啡，吃蛋糕或饼干，中午胡乱啃一些玉米肠或者孜然牛肉，也是超市买的熟食，到了晚间，觉得实在不能对不起自己，或者会喊楼下的外卖来吃，钱多的时候，要一份水煮鱼，钱少的时候，可能会要份鱼香肉丝之类的下饭菜，外加一盒米饭。独自在空荡荡的屋子里咀嚼，听着嚼烂的食物从喉间下行，一点点挪到胃里，有时候吃着吃着，会忍不住掉眼泪，心理脆弱到极点，即便是餐桌上悬挂着像样的灯，甚至餐桌本身也很像样，会有一个凄惘的小人儿，很自然地爬出来。因为餐桌和餐灯的存在，本质上是为家庭准备的。

一个人吃饭是很凄凉的，很多人恐怕是无法忍受一个人吃饭的那股凄凉劲儿，无论是独自在家吃，还是独自去餐馆点菜吃，才产生了对伴侣的巨大渴望。于是，单身者对谈恋爱或者结婚，也可以简化成这么一个人性的基本需求：找个饭伴儿，上海话叫作“饭搭子”。

没有饭搭子的每一顿饭，到底该怎么过？

于是，我发明了某种可以克服凄凉感的流水席：单身火锅。

单身火锅的基本硬件设施是一个电磁炉，和一只经得起长期放在電磁炉上的高腰锅子，要花费两三百元。为什么要经得起长期放在电磁炉上呢？因为单身的人都很懒惰，基本上整个冬天，甚至直到初夏，这个锅子不要指望它有所挪移。

然后去附近的大超市，购置一切可以用来涮火锅的底料和食材。底料无外乎三种：清汤、麻辣和海鲜。两大体系，一是内蒙古产的草原系列；二是重庆成都产的麻辣系列，可以根据心情和身体状况来决定涮清汤还是麻辣。我基本会挑选如下食材：各种火锅料，比如香菇贡丸、包心虾丸、普通贡丸、竹饺等。

肉类当然离不开羊肉片和肥牛，没法有创意，但我会主张在底下埋一两块大骨头，这样可以补钙。海里头的比如海虾、海带结、海蛎要有新鲜的也是不错的，偶尔可以买些贝壳类，比如贵妃贝。豆制品系列如冻豆腐、豆腐皮、油豆腐。

蔬菜类型选择更多，鲜脆型的如莴笋和荸荠，绿色的如茼蒿、生菜和菠菜，比较有风格的如菜花甚至芹菜。单身人士缺乏维生素，要多买些蔬菜，但是买得太多也不好。冷冻食材多多益善，生鲜的，以够吃一周为宜。

如此，万事俱备，每天您下班，虽然屋里别无他人，也许连宠物都没有，但你还是可以哼着小曲儿，一进屋脱了外套，先打开电磁炉，坐上一锅水，撕开一袋底料，让它慢慢煨着，要是讲究一点儿，还可以加几颗红枣，好补血。然后拉上窗帘，天色渐渐昏黑，会让你感伤，所以，尽量不要观察外边的天色，打开屋里所有的灯，最好把家里所有的灯泡都换上黄色的暖色灯泡，白光灯怪冷的。当然，要放一点儿热烈的音乐，即便听爵士也要拉丁曲风的。印度或者阿拉伯音乐，这类稀奇古怪，但是很调整晚餐心情的也不错。

然后，端出来一件件早已洗好的食材，摆满一桌子，吃不完再放回去，一定要调整出皇帝用晚膳的心情来。要跨坐在一只大椅子上，不紧不慢地往里下料，一边随着音乐摇摆。“嗨！我今儿真开心！”你对自己说，这是非常普通的一个黄昏，生命中又一顿普通的晚饭，就这么度过了。