肥肠，我的生命之光。在丰富的下水和肉食世界里，你是如此与众不同。浸过卤水的你，不动声色地将自己每一寸油润都裹上咸鲜微辣的卤汁，一口下去，先是卤水的鲜在口中迸发，然后你出现了，糯香的肥美在唇齿间慢慢溶化，唾液和脂肪混合，有种在嚼奶油的感觉，是如此充实而质感十足。
经过油炸的你， 则是另一种桀骜不驯。原本的肥糯还在，外衣却成了无坚不摧的酥脆香，往蒜蓉甜辣酱里一蘸，便瞬间攻克了你的武装。咬一口，脆，糯，肥，香，辣，酸，甜， 各种味道混杂， 升腾出一种奇妙的幸福感。五花肉可比不了你， 它泾渭分明，肥到深处是腻，瘦到极致是柴，总缺点意思。
世界之大， 却从未有第二种可以媲美肥肠的食物。作为蛋白质，它却拥有其他蛋白质比不了的肥美。吃肥吃瘦全凭你需求：想更瘦，那处理的时候把里面的肥油都撕干净就好。虽说这种吃法可能会受到肥肠重度爱好者的鄙夷，但你的肥肠你做主。想要半肥半瘦，就拣着撕肥油，保留些许即可。即便一点肥油都不撕，脂肪量肯定还是远低于皮下的，所以不用负罪感那么严重。
它还是爱情和友情的测试剂。交友相亲最适合带他去的其实是马路边的四川肥肠粉摊，坐定后叫一碗肥肠粉，加一份肥肠和3 个结子，上桌后倒点醋，嚯嚯开始吸。倘若对方露出匪夷所思的目光，你便知道友谊在哪里划分了。
倘若对方看到以后老泪纵横，直接喊了一份一样的，嗯，你可以尽情畅想和这个人度过无数吃夜宵的夜晚，友谊在肥肠的共同爱好里得到了认可和延续。
肥肠可以流传到今天，必须感谢勤劳辛苦的吃货们。你想想，如果不是爱之深切，处理到位，它早就该消失在人类进化的长河里了。
肥肠也的确非常难处理。洗的时候，要用小苏打加水洗两遍，把里外黏液洗干净，然后再加淀粉反复揉搓，直到一点异味都没有。有讲究的还要翻开肠子撕肥油，那都是絮状的零散肥油，那么长的肠子，没半小时哪里弄得干净，肥肠如今可以成功出道，全凭真好吃，怎么做都好吃！
假如今天心情很低落，就来一份肥肠粉，但记得一定要配1～2 个结子。这种辛辣鲜香的刺激，搭配一点点醋酸，从物理角度都能唤醒你每一个细胞的能动力，让你拥有再战生活的动力。假如今天很冷，就叫一份肥肠煲，送来的时候再放微波炉里加热到最烫嘴的状态。冷不冷的，便不再重要了。
有段日子，生活很压抑，也没有食欲，每天其实也就吃这么一顿肥肠粉。但我深切地记得，结子在嘴里迸汁的瞬间，是每天最幸福的时刻。怎么会有这么好吃的东西！我问我自己。等走出那段日子，肥肠粉便出现得少了。但从那时候开始，我也知道了，即便天塌下来，只要还有肥肠，我就能活回来。