1
曾经，班味儿最重的地方是被称为“牛马专列”
的京沪高铁，每天运送着往返于京沪两地的打工人。然而，最近有人发现，上海虹桥机场的“牛马专区”，才是最适合打工人体质的wework。
虹桥机场位于上海西北部，紧邻虹桥高铁站和虹桥商务区，是国内重要的国内航线枢纽。这里连着的不是海岛和雪山，而是全国最卷、最忙的出差航线“京沪”“沪深”线，候机大厅里七八成都是出差赶项目的打工人。
起初有人注意到，虹桥机场的候机室附近，几乎每一张桌子上都有人低头工作，噼里啪啦的键盘声此起彼伏。而机场标配的7-11 和瑞幸咖啡里，都是一身商务装扮的打工人，让人恍惚以为来了哪里的高档写字楼。
“第一次路过，还以为走进了谁家‘董事会’。桌上都是大牌通勤包，电脑屏幕上闪着各种窗口。每个人都神情专注、动作统一，偶尔抬头瞟一眼登机信息，搭配背后的广告电子屏，华尔街不过如此。”
有人说，虹桥机场是“沪漂”的职场洗礼之地。“曾经，你只是作为游客路过；如今，你已成为虹桥的老鸟，知道哪里网速最快，哪里座位最安静，哪个角落最适合开临时会议。”
而且，和京沪高铁不同，高铁因为时间较长，工作间隙还能琢磨着怎么利用“课间十分钟”。但是虹桥机场的班味就很纯粹，因为飞机上没有免费网络，所以在虹桥机场办公，主打一个快准狠。“候机的这段时间正好改完甲方的PPT，上飞机眯一会儿，落地直接开会。”
虹桥机场加班的人一多，就成了景观，在别的地方机场，大家是“等飞机”，而在虹桥，大家默认的是“飞机等我”。
2
虹桥机场把加班这件事升华成了一种景观。据说，最近的43 号登机口附近，成了沪上最新最火的“网红打卡地”，大家将其称为“牛马角”。
第一次踏入“牛马角”，长条办公桌上，LV、Goyard、TUMI alpha3 齐刷刷排列。有人工牌还没来得及摘下，就已经掏出笔记本电脑，安静地敲键盘了，整齐划一的姿态，让你一时分不清这是机场还是哪家写字楼的共享办公区。
但很快你就会无缝融入这种熟悉的感觉，新奇感被潜藏在心底的焦虑所取代。就像是开学前夜，明明没事做，却总觉得有事没做。
一位做咨询的朋友告诉我，主动潜入虹桥机场的办公区，会给他带来安全感。“这里就是我的舒适区，落座、打开电脑，通体舒适，就像是高三时的晚自习，身边都是埋头苦读的同桌，你会觉得自己没有掉队。”
不过，看似是热爱工作，实则是没招了，“毕竟，在工作日的大白天，你不工作还能干啥呢”。
3
在沪上打工人之间流传着一个心照不宣的共识：去浦东机场，是度假；来虹桥机场，就像被点名处刑。
这是因为浦东机场更偏重国际航线，虽然也有国内航班，但是数量和便利性都不如虹桥，而虹桥机场，聚集了一批出差路线，尤以京沪线和沪深线最为常见。而且，虹桥机场离静安、徐汇、长宁等商务区近，交通便利、时间成本低，周围有高铁、地铁和长途客运，打工人随时可以完成各种交通工具的切换，确保无论路上发生什么，都能到达。
工作日的早高峰，是虹桥机场班味最浓的时段，七八点钟，候机厅的白金卡会员扎堆，赶在登机前填饱肚子，“那盛况，不知道的还以为来到了哪家公司的食堂，机场都被干成了大食代”。
很多时候，许多人并非自愿选择“空中飞人”的身份，而是因为京沪高铁的二等座一票难求，时间又卡死，只能被迫完成当天往返。于是，京沪线、沪深线就这样被硬生生地坐成了“牛马纯粹号”。
如果说，京沪高铁是办公马拉松，那虹桥机场就是打工人庙会，工牌还没摘下来，就要被迫投入一场电话会。甚至，有人总结出一条“虹桥玄学”：“在公司的时候根本没啥事，一进入虹桥机场，电话一个接一个，不出差都不知道，原来自己对公司这么重要。”
4
“小时候总以为，那些在街边一本正经敲电脑的上班族很厉害，人人都是《穿Prada的女王》里，注定会拼出一番名堂的小镇做题家，结果等到自己真敲上这个电脑了，才明白，打工人有多么卑微。”
每一个打卡虹桥机场“牛马角”的帖子下面总会看到类似的吐槽。“90 后”青稞告诉我，上学时幻想过端着咖啡，在落地窗前对着键盘飞快敲字，旁边摊开一本商业杂志，自己就是未来的精英。可等到真的长大，真在咖啡厅打开电脑，发现会议一开就是三小时，随时随地被要求大小班时，“只想穿越回去狠狠抽小时候的自己两嘴巴”。
小威调侃，以前觉得机场的高脚凳设计得匪夷所思，如今才明白，这是打工人的专属宝座。“坐上去才知道设计多合理，背一挺，手一放，马上进入工作状态，完全没有任何不适应。这种适配性，只有工作了才懂。”
如今到了虹桥机场，大家的第一件事，就是留出足够多的时间，专门跑到“牛马角”打卡到此一游。
“毕竟，在人人穿搭精致、看似松弛的大上海，你可能很难再在别的地方，看到如此整齐划一的机场办公阵形了。”