奶奶是慢慢变得有趣的

记得我弟弟蔡林希上小学二年级的时候,我和奶奶一起去学校接他放学,恰巧碰见这小子正在路边和同学吃炸串。

奶奶从前很不喜欢我们吃路边摊,怕不卫生,吃了闹肚子(虽然现在她自己天天闹着要吃串串、烧烤、火锅、糖油果子、酸辣粉、卤鹌鹑蛋、小龙虾、螺蛳粉、汉堡、瓜子、油炸酥皮花生、萨其马、面包、窝子油糕)。于是奶奶叉着腰,很大声地把蔡林希吼了一顿,那阵仗真是有点儿唬人。

这位小蔡同学好面子啊,当时就生气了,二话不说一个转身就往家里跑,谁也不理。于是奶奶拔腿就追,我又在后面追奶奶,三个人以奇怪的队形鸡飞狗跳地一路撵回家。

谁知道回家后,一家人像什么事情都没有发生过一样,平静地吃了晚饭,和顺地聊了聊学校的事情,还互道了晚安。估计这种无厘头的事情也只会发生在我们家吧!这也让我更加坚信大心脏、好心态,什么愁事儿都不往心里去,或许真的是我们家代代流传的品质。

小时候常常和奶奶生活在一起,那时并没有发现奶奶这么有趣,只是觉得这位老太太好厉害——有文化,精通中医,举止文雅,就是说起话来像开机关枪——反正就是好厉害的一位老太太。每次妈妈训我,奶奶都会超级维护我:“小娃娃不懂事,你不要对她太凶了。”但是扭过头来,她管教我的严厉程度绝不逊于妈妈,真是让我对她又爱又怕。

奶奶管教我的时候, 那可完全不是像现在这样的孩子气,颇有冲冠一怒的阵势——她会把道理列成一二三四给我扯得明明白白,再加上她超快的语速,数落起来完全不结巴、不卡壳,我根本没有顶嘴的份儿,话都插不进去,只能哭。

但是现在奶奶和我出门逛街,我真像是牵了一个100 岁的宝宝,什么东西她都会觉得新鲜、有趣,没见过的景致要看一看,没吃过的东西要尝一尝,没玩过的东西要摸一摸。

带她去喝小酒,她号称自己只喝白酒和烧酒,结果硬是点了一桌小吃,什么钵钵鸡、糖油果子、汤圆、炸鸡、薯条、抄手,整了满满一桌,我们祖孙两个吃得撑到不行。吃字当头,她好像已经忘记了进门时关于酒量放下的豪言壮语了。

长大后,很长一段时间里,奶奶搬去了广东顺德和二姑妈一起住,我也就没再经常和奶奶见面。2012 年去顺德探望奶奶时,我发现奶奶讲话开始变得很有意思,牙尖嘴利中又带着一丝稚气,不给好吃的还要赌气,跟儿女之间有耍不完的可可爱爱的小脾气,过几秒钟又会“哈哈哈”笑得很大声。

再后来有了微信,我们就常常视频聊天。和奶奶视频,你必须和她抢话说,见缝插针地说,不然她根本不给你发挥的机会,自己一个人就有说不完的话。而且通常她都会说着说着就跑题了,回回都是东拉西扯。搞笑的是,奶奶的嗓门儿很大,和她视频你不仅要在语速上精准把握时机,还要在握住机会跟她抢话说的时候气沉丹田,有时候吼几嗓子都不稀奇,否则根本盖不过她的声音。老太太的肺活量实在是太大了。

她和她的曾孙女打电话时也是这样,小乖叫她“老婆婆”(奶奶不喜欢人叫她“祖祖”,说是把她叫老了),她就会顺着“老婆婆”背一首童谣出来:“老婆婆在卖茶,三个观音来吃茶……”等她背完童谣,她也差不多忘记了正在给曾孙女打电话这件事,挂了电话扭头继续看她的戏曲去了,电话那头的小乖更是一脸蒙圈。

每次和奶奶视频结束前,我都会叮嘱她,要照顾好自己的身体,少喝酒,少吃点儿零食,注意肠胃,她就会回我:“谢谢你哈,你也是。”像极了一个有礼貌的小孩儿,即便我知道她从来不会听话。

奶奶特别喜欢说“谢谢你哈”,她不喜欢麻烦任何人,所以平日里凡事她都要亲力亲为。如果我给她端了一杯水,她一定会笑嘻嘻地跟我说:“谢谢你哈,你也喝嘛!”活脱脱一个乖乖的老小孩儿,我想这也是大家都喜欢和奶奶相处的一个重要原因吧。

曾经,有朋友问我该如何与家中的老人交流,说每每与老人聊天,总是说了上句就没有下句了,感觉有点儿尴尬。并且正因为觉得没话聊,也逐渐降低了给家中老人打电话的频率。和老人家聊天应该聊些什么,能有什么话题,好像困扰了很多年轻人。

记得有一次我正在打手机游戏,双手点着屏幕那叫一个投入。奶奶就凑过来瞅了半天,然后指着我的手机屏幕问:“哪个是你啊?”我努了努嘴:“就这个,是个奶妈,可以给队友补血。”正当我提到游戏角色滔滔不绝的时候,我突然惊觉:奶奶又不会玩儿游戏,她连这些角色叫什么都不知道,更不要提他们的技能了,我在这儿长篇大论一堆,她能感兴趣吗?

想着我就抬起头,发现奶奶正拄着拐杖站在我身旁,一脸的兴趣盎然,见我抬起头,她还笑眯眯地点头评论道:“这个真好看!”

也不知道为什么,那一刻我脑海里过电影一样地想起了前几年她一个人在院子里坐着的背影,突然眼泪就下来了。我不知道自己怎么突然就矫情起来了,或许是明明什么也听不懂,却努力捧场想要了解我的世界的奶奶,在那一刻深深地触动了我。自那以后,但凡跟奶奶在一起,除非是拍摄的时候,我都会放下手机,让自己多陪她说说话、谈谈心。

我想,老人家一点儿也不贪心,他们没什么想要的了,最想要的,也不过是你能多陪陪他们而已。让他们多一点儿你人生的参与感,多跟他们分享一些“无聊”的事,多说说没用的“废话”。就算没办法经常回家探望和陪伴,一个短短几分钟的电话,也是很温暖的慰藉了。