今年“五一”期间，女儿完成了一次“壮举”，她约了一个小伙伴去郊区公园观鸟，全程无大人陪伴、管控。说是壮举，有些夸张了，可嘉之处并非大人缺席、独自出行，更重要的是她走出了对“尬聊”的惧怕，愿意主动去交朋友，也享受朋友之间彼此陪伴的乐趣。
女孩们的友谊总是暗潮涌动。女儿第一次的“情伤”，发生在四年级。假期之后，孩子们返回校园，一对一的好朋友们重新组合，女儿最好的朋友A 转投小姑娘B 的怀抱。一开始她对这件事接受良好，认为好朋友也能好聚好散。但不久之后，她就发现了问题，很多学校的活动是需要两两组合的，比如手工劳动、美术作业，还有大巴上的座位，“落单”在这些时刻会变得显眼。她会抱怨为什么这个班的学生数是个单数。
我也希望孩子“争口气”，在A 和B 之外再找个好朋友，不过她却一直没有找到那个“最好的朋友”，这件事真的可遇不可求。
六年级的时候，女儿和班主任发生了矛盾，大概就是“青春期遇到更年期”那种。那段时间，她在学校经常被老师批评，也开始被女生群体孤立。而精神上的孤独比物理上的形单影只伤害更大。
小学阶段在友谊里的缺失和挫折，直接影响到了女儿初中的学校生活。社交上的困难和学业上的压力叠加，初一的第一个学期，她过得尤其艰难。
“别人的友谊”也让她觉得触目惊心。比如，女生C 对友情显得敏感而极端，日常“秀恩爱”时情感外露，一旦觉得自己没有得到朋友足够的关注就表现激烈，情绪失控。也有“爱憎分明”的女生对之前的朋友表现出明显的敌意，甚至在社交媒体上对其进行攻击。女儿被吓住了， 惴惴不安，只愿守住自己的心灵空间，不敢在友谊这条路上开展深入的探索。特别是那种“ 一对一”的闺密，她的态度是恐惧多于憧憬。
这时候，另一种友谊恰到好处地出现了。女儿在学校找到了一处“乐园”，这里有大树、翠竹、花草，最重要的是，有很多很多虫子。她会去“乐园”里翻找西瓜虫、戳蚂蚁洞、研究土蜂，有时候会自己吐槽一下，甚至哭一场，排遣一下内心的压力。
有一天，她遇到了一个在腐烂的树枝里掏白蚁的少年，还有他带领的小团队——五六个一起抓虫的初二学生。女儿单方面和抓虫小队惺惺相惜，可对方对这个新来的女生不理不睬。那个周末，女儿在家门口小河边开展捕猎行动，收获一堆“花蹦蹦”和鸟粪象鼻虫，把这些当成了加入抓虫小队的“投名状”。自此，抓虫小队下楼时，便会在她的班级门口停留片刻，女儿便心领神会地溜出教室和大部队会合。一个小女生和一群青春期少年之间能产生怎样的友谊呢？无非是一起玩的同好。不过女儿发现，这样的友谊也很不错。一起玩，没有负担，不需要考虑“谁和谁好，但谁和谁更好，谁和谁后来又不好了”之类的问题。如此简单，明明白白。
女儿初一时也有自己的闺密，不在学校里，是我好友的女儿小南。每当节假日，两个小女孩碰头，分外亲热。小南曾抚慰女儿初一时的孤独，但是很快这种“闺密”型的友谊就不得不面对疾风暴雨。小南开始买小马卡，追韩国明星，女儿则依旧流连于花花草草和虫子。小马卡女儿还多少能跟上趟，不过矛盾也由此而生。一起抽卡，难免互相攀比，有人运气好有人运气不好，不患寡而患不均，很容易就会不高兴。女儿会因为抽不到想要的卡而灰心丧气，也会因为对方抽到更好的卡而嫉妒，我和她都意识到这种活动带来的负面情绪并不可控，干脆就此戒除。在同一时期，小南也退了“小马圈”，专注韩国明星。之后，两个女孩碰面依然亲密，但共同语言似乎越来越少。
对于这段友谊的淡出，女儿恋恋不舍，但也并不试图挽回，她说不想为了迁就朋友就失去自我。她们想在友谊中笃定自己的价值，但有时也会退回舒适圈自我保护。
初一下学期，女儿终于慢慢探出了蜗牛壳。虽然还是没有一个最好的朋友，但似乎越来越“合群”了。
有一天她问我：“ 没有好朋友是不是也能好好过？”我给她列出了交友三段论：第一层是有共同爱好的“酒肉朋友”，莫谈国事，只谈同好；第二层是有共同语言，在精神层面能互相理解、产生共鸣的朋友；第三层是经过岁月洗礼的老朋友，那就是未来的事了。我的建议是第一层的朋友也很不错，后面两种，莫强求。至于友谊有没有排他性，她在群体中倒是有了自己的想法：“我和大家关系都还不错，这样也挺好。”自从不再奢望一个“最好的朋友”之后，女儿倒是放开了思路，世上也许没有独一无二的好朋友，却可以有很多好伙伴。
初二后，女儿忽然迷上观鸟。虽然她各种安利，最终班上也只产生了一个“观鸟人”。
女儿在观鸟上有了同好，而且同好是个情商很高的“社牛”女孩，自此，她在学校有了聊天的对象和话题，假日里有了共同观鸟的玩伴，人际交往上算是上了一个台阶。女儿说：“虽然我们一起观鸟，但其实在学校，她和那个谁谁谁更要好，她们才算好朋友，不过我不在乎，开心就好。”
我有时候会想，女儿会不会一直这样，没有一个“最好的朋友”。她究竟是真的不需要，还是吃不着葡萄所以干脆放弃来自洽。人是如此神奇的生物，那么多喜怒哀乐，那么多爱恨纠葛，她大概要花很久很久才能慢慢读懂。