贾胖子的家在吉林省四平市梨树县胜利乡。他人如其名，是个胖子。
贾胖子是快手上的直播“网红”。粉丝已经有50万，号称“胖家军”。
他第一次做直播是在2019年12月24日。当时，他在网上刷视频，看到有人在唱衰玉米的价格，气愤不过，就开了直播跟别人打擂台，一打就是3天，最长的一次持续直播了17小时。贾胖子觉得玉米价格会涨。后来，玉米行情果然如他所预测的那样。有些农民听了贾胖子的话，没有着急把玉米卖掉，留到后来才卖，多赚了不少钱。
刚开始做直播的时候，贾胖子的爸爸总是骂他，说他不务正业。他爸爸讲得有道理。贾胖子是收玉米的，玉米价格涨了，对他是不利的。
在东北，每年4月底到10月是玉米的种植季节，从11月到来年2月是收购季节。四平的玉米收购会经过两道环节。第一道环节是收粮小贩，农民把他们叫作“脱粒机”，因为这些收粮小贩会带着脱粒机走街串巷，替农民的玉米脱粒，然后把农民的玉米收过来，卖给贸易商。第二道环节是贸易商，农民把他们叫作“烘干塔”，因为他们要建烘干塔收储玉米。贸易商从收粮小贩那里收购玉米，再卖到南方去。这两道环节，每一道的利润大约是一斤玉米赚一分五。
贾胖子也当过收粮小贩。2010年，他贷款在院子后面建了烘干塔，投资200万元，成了贸易商。
贾胖子之所以预测很准，是因为他是做贸易商的，对玉米价格当然很敏感。
贾胖子平时话不多。不抽烟，不喝酒。但是，进了直播间，灯一开，他就像换了一个人，气场强大，坐在旁边都感受得到。贾胖子的直播基本是从晚上7点开始，9点结束，不休息。他从来不用准备稿子，手上喜欢拿一把唱二人转那种粉红的丝巾扇把玩，但也不打开。开始和结束的时候会分别放一首歌。贾胖子最喜欢的歌是《这扯淡的人生》。他的粉丝大多是种玉米的农民，问的问题大多是关于玉米价格的。这段时间玉米价格开始往下掉，有些农民手中留了粮，心里就有点慌。贾胖子会说，别慌别慌，粮价会稳。他建议农民，差的粮食就先卖，好的粮食就迟一些。
像贾胖子这样的人能成为直播“网红”，正是因为他转换了阵营，不再站在农民的对面，而是和农民站在一起，成了农民的“代表”。虽然贾胖子做的事情，比如预测粮价、普及农业知识等，之前的电视、报纸都做过，但电视里的专家不接地气，不了解实际情况。农民也没有看报纸的习惯。不像直播，看得懂，还能互动交流，农民才觉得有意思。
2020年11月，贾胖子在大院里举办了一场粉丝见面会。活动总计两天时间，差不多有700名粉丝从东北各地赶过来，最远有从齐齐哈尔来的。镇上的酒店基本住满了，房费都是贾胖子出的。贾胖子杀了两只羊、一头猪，院子里搭了长篷，60张桌子，手把羊肉、杀猪菜，摆了两天流水席。
他的粉丝以中老年人居多。如今，在农村种地的都是上了岁数的人。农田里机械化耕作已经很普及，老人也应付得了农活。一年中农忙季节不到两个月。一辆拖拉机，蹚完十垧地，也就两天时间。一辆收割机，十垧地一两天就干完了。闲暇的时间多了，看直播和短视频的人就多。
贾胖子在直播里很爱说，大家别把农田丢了。这正是他担心的。村里挺流行合作社，合作社就是种五百亩以上的大农户。这样下去，一个村里只需要一两家大户，就能种完全村的耕地。到那时，所有依附现在这种小农形态的粮贩、粮食贸易商都没有生存空间了，包括贾胖子本人。
20世纪70年代末，农村开始推行家庭联产承包责任制。这场四十多年前的变革使得小农经济成为农村的基础。有了小农经济，才有了“脱粒机”“烘干塔”这一道道粮商。但是，小农个体在跟粮商谈判的时候，总是处于信息劣势、规模劣势，老是被骗、被盘剥。除了粮商，还有卖农资产品的，也会想方设法坑农民。一袋化肥，要经过六层代理，才能送到农民的手里：总代、省代、市代、县代、镇代、村里的经纪人。这层层加码，差不多就占到成本的30%。农资市场不仅贵，而且乱。贾胖子去黑龙江拜访一个种粮大户，发现对方用的都是假种子，还被蒙在鼓里。贾胖子说，春耕的时候，在田埂上看见农民播完种子丢的袋子，一看商标就知道，假的。
来自边缘地带的农民，自发地推动了一场变革，他们在网络上积极地自救和互助。贾胖子自己可能都没有意识到，他在线上建了一个50万人的“生产队”。50万村里人，在一个平台上讨论农业生产技术、市场行情，代售农资产品、滞压农产品，甚至处理农村的家庭感情纠纷。
登上这个舞台的并不只有贾胖子一个。养猪的、种菜的、教授农机知识的，各个领域的民间直播，几乎覆盖了农业生产和农村生活的方方面面。线上可以互动，线下可以联动。这是一场来自边缘的自救运动，这个新的小趋势，将深刻地改变农村的未来。