英国剧作家毛姆刚涉足文坛时,结识了一位读者。
对方十分爱慕毛姆的才华,经常写信分享有意思的事。
毛姆也很感谢这位读者的喜爱,每次都认真回信。
一来二去,二人成了无话不谈的朋友。
一次毛姆突发奇想,邀请对方来自己的家中小住。
结果刚一见面,只吃了一顿饭,毛姆就狼狈地“逃了”。
起初,对方还保持着一点矜持与克制,但几句闲聊过后,就勾肩搭背地让毛姆请客。
他毫不客气地拽着毛姆去了当地最高档的餐厅,点了鲑鱼、鱼子酱、羊排、白葡萄酒……
一旁的毛姆心中盘算着,这顿饭吃完他就破产了,连下个月租金都没了着落。
他委婉地表达了自己的拮据,没想到对方竟大声嘲笑起他来,说他是“落魄文人”。
也许朋友只是没把毛姆当外人,但毛姆像冤大头似的,被狠狠宰了一顿。
后来毛姆慌忙找了个借口“消失”了,再也没有理会这个人。
梁实秋在《谈友谊》里说:“与朋友交,久而敬之,敬也就是保持距离,防止过分亲昵。
不分你我的亲密关系,其实是对友情的一种伤害。”
人和人之间最大的错觉,就是“亲密无间”。
每个人的生活都有不可入侵的领地,允许别人长驱直入,自己就无处藏身。
画画,讲究“留白”的艺术。
纸面上那一处空白,往往最引人想象。
若画铺得太满,便显得杂乱无章,令人望而生厌。
人与人之间,亦是如此。
