自“搭子文化”兴起，“万物皆可搭”就成为现代人的基本社交准则之一。其精髓在于，这是一种功能性极强的轻量化亲密关系，我们彼此谈心，却未必走心。
在年轻人最爱的人类学家项飙看来，“搭子”的底层逻辑其实是矛盾的，人们既渴望亲密关系，但又止步于做最熟悉的陌生人。或许，换个角度来看，“万物皆可搭”还有另一种可能——万事万物，都可以是我的最佳搭档。
24年前， 拍出《人工智能》的斯皮尔伯格大概率不会想到，片中的机器人男孩大卫渴望成为真正的人，终究是一个和现实截然相反的悲情童话。AI 不再幻想成为人类，而人类爱上人工智能或者别的什么物种，恰好是因为它们不那么“人类”。
我们并不是有恋物癖，只不过，我的最佳伴侣恰好是非人类而已。
毛绒玩偶
一只毛绒玩偶，究竟能转换成多大的情绪价值、社交价值、收藏价值？当你真正拥有一只称心的毛绒玩具时，答案只有一个：千金不换。
玩偶是世界上最古老的玩具之一。20世纪初， 毛绒材质的填充玩偶出现后，它们迅速成为玩偶界的主流。近百年来，毛绒玩具界诞生了无数“顶流”：泰迪熊、彼得兔、HelloKitty、帕丁顿熊……LABUBU在全球爆红，也侧面证明毛绒玩具依然是给予人们慰藉的“最大公约数”。京东调研显示，近七成“大小孩”有随身携带毛绒挂件的习惯，摸到它就会安心。
毛绒玩偶有着其他类型玩偶所不具备的温柔：不同于脆弱、易碎的硬质玩具，柔软蓬松的触感所带来的疗愈力，只要一碰便会沦陷。孩子们与毛绒玩偶在玩耍中建立友谊，从而学会照顾他人；成年人向巨型毛绒玩偶索取拥抱，享受被包裹的暖意。就像童年时那双摆弄玩具的手，穿越时空，给未来的自己一个拥抱。爱意是双向流转的循环，而毛绒玩具则是那个最好的载体。
鸟
拜入“鸟门”的年轻人确实越来越多了。
毕竟，当个钓鱼佬的结局大概率是“致敬空军”，而要亲近大自然，和小鸟当朋友，只需要一副望远镜就行——前提是，千万不要掏出相机，试图拍摄小鸟的高清证件照。现在谈到人民群众最喜闻乐见的“ye 师傅”，可不是叶问的“叶”，而是夜鹭——“夜师傅”，人称“鸟界cosplay大师”。遇鸟不决，十有八九就是夜师傅在跟你耍把戏。
据《小红书观鸟趋势报告》，目前小红书上“观鸟”相关笔记讨论量已超过700万次，近一年“观鸟”相关的笔记发布数量也达到了过去10年总和的1.2倍。观鸟这一爱好，正在变得低门槛化、大众化、趣味化。
不要问人们为什么观鸟，而是鸟就在那儿，你怎么可以忍住不看？看着鸟飞向群山、飞向荒野雨林，抑或远渡重洋，你抬头的每个瞬间，就是在一次又一次和鸟儿们共享这辽阔自由的天空。
手办
当“谷子经济”火爆出圈，如今，提到“周边”这个词，相当一部分年轻人的联想大概率是那些最符合“谷子”定义的卡牌、徽章、立牌等，它们价格便宜，也便于携带。事实上，要论最正统、最王道的周边，应该是塑料小人，也就是手办。
工艺更精细、价格更高的“重工型周边”中，手办是认知度最高的一类。多年来，手办市场始终稳定发展，许多爱好者对手办情有独钟，他们购买、收藏、制作不同形象、风格各异的模型，同时也通过线下活动与同好相互交流。手办房、手办墙还一度流行。
手办爱好者大多是IP 作品的受众。动漫、游戏爱好者出于对作品的感情，希望在现实世界中得到各个角色的陪伴；而越热烈的情感，越需要精细的周边形式来承载。对于爱好者来说，手办模型在这方面能够提供更高的情绪价值。
树
长大后成为打工人的年轻一代，没想到自己有一天会为了内心的片刻安宁，走上了“抱树”并尝试与大自然“通灵”这条路。这下子，谁还分得清你是“都市隶人”还是“真·牛马”？忠贞之人还可以选定一棵树，定期去拥抱它，并享受那种“明明是你在抱树，却有一种被树抱着的感觉”。
一代人有一代人的“年轮说”。父母那一代，通常有爬树、偷摘邻居家果子的快乐童年记忆；“90后”这一代，当年放学后在公园苦练平衡木，和隔壁撞树健身的爷爷奶奶有“异曲同工之乐”。就连远在阿凡达星球的纳美人，都会用辫子和家园树“聊天”，求大树给族人治病。
大树用沉默应对万物，存在了百年甚至千年的它们，想必也有着独特的生存智慧。享受这份宁静，这是大树教会我们的最重要的事。
虚拟偶像
“虚拟偶像”（virtual idol）一词，最早在20世纪90年代初由日本人发明，起初指代所有美少女角色形象。随着科学技术的发展，虚拟偶像不断进化为各种形式，定义也不断更新。2020年被称为“虚拟偶像元年”，因为人们终于发现，只有虚拟偶像才不会塌房，能够日复一日地站在最耀眼的舞台上，例如那个大家最熟悉的偶像——初音未来。
在英语中，“virtual” 一词的含义是“实质上相同，效果上相同”。无限贴近真实，也是虚拟偶像人设中不得不品的一环。但模糊界限，并不是为了让人们陷入虚实混淆之中，而是另一种爱的传递方式——爱可以跨越次元壁，也能打破第四面墙。投放在虚拟偶像上的信任与热情，总会积攒为回馈粉丝的力量。
（王十一摘自微信公众号“新周刊”图/豆薇）
诗剧
万物都奔向秋天
只有我奔向你
像一匹声嘶力竭的马
像众生规劝不住的盛夏
我要去收割属于你的季节
——曹韵《向秋》
开怀篇
被打了
“你在学校打过架吗？”“打过呀。”“ 那你赔人家钱了吗？”“什么意思？挨打还要赔钱吗？”
不懂东北话
话说一南方人坐车到东北，下火车后问路边一大妈：“车站附近有旅馆吗？”大妈答曰：“车站附近宾馆贼多。”此人闻听大惊，立刻买车票返程。
好男人
他虽然没有豪车豪宅，但是他可以每天早上跑五条街为你买豆浆和油条，你说：“这么好的男人，多适合送外卖。”