朋友抱怨最近工作压力大，工作总不让领导满意，害得自己晚上总失眠，问我该如何应对。我答：简单，回去买本《射雕英雄传》，静下心来翻开书好好看看洪七公，这老叫花子的吃相里藏着专治内耗的偏方。
如果在金庸所有小说里搞个“美食家大赛”，洪七公应该是冠绝群雄了。江湖人称“九指神丐”的他，一生嗜吃如命，对美食毫无抵抗力。《射雕英雄传》里，他被黄蓉的叫花鸡的香气吸引，从树后跳出，毫不客气地对郭靖、黄蓉道：“撕作三份，鸡屁股给我。”黄蓉本就有意结交这位丐帮高手，便顺势将烧好的叫花鸡递给他，就这样，半只烤鸡成为他收郭靖、黄蓉为徒的契机。
洪七公是吃货，不是说说而已。为品尝皇帝的食物，他能在皇宫御膳房梁上一住三个月，弄得御厨都觉狐仙作祟，人心惶惶。当年他因贪吃误了丐帮大事，干脆剁了食指明志，可转头见了美味，依旧眼睛发亮，终究是“指头是砍了，馋嘴的性儿却砍不了”，馋嘴如此，服了。
与洪七公的馋嘴相比，黄蓉则是把做饭做成艺术的高手。她从不是为了“炫技”才下厨，而是把心意揉进了食材里。书里第12回，为哄洪七公开心，她做“二十四桥明月夜”，此菜极耗工夫，把豆腐削成24 颗小球，嵌进火腿的孔里蒸。此外，她还做过一道别致的汤羹——“好逑汤”，美味和诗意，兼而有之。
你看他们师徒俩的吃局，从没有半点“拧巴”。洪七公从不会吃着叫花鸡想“这菜没上米其林，会不会掉价”，也不会啃着野山羊琢磨“吃多了会不会胖”；黄蓉也从不会做完菜纠结“盐是不是多了半勺”“摆盘够不够精致”。他们的互动里全是“双向奔赴”的舒服：老叫花吃高兴了，就拍着石头讲江湖趣事；黄蓉听乐了，下次就多烤一只鸡。食物于他们而言，从不是“证明自己”的工具，只是“联结彼此”的纽带，是卸下防备、回归本真的媒介。
这恰恰戳中了我这个现代人的内耗痛点：现代人太容易把“吃”和太多无关的东西捆绑。点份外卖要纠结“同事会不会觉得我吃得廉价”，做顿饭要焦虑“拍不出好看的图发朋友圈”，连吃块蛋糕都要在心里上演“放纵有罪”的戏码——吃本是最本能的治愈，却硬生生被我们变成了自我消耗的战场。
（梁衍军摘自《三联生活周刊》2025年第40期 图/高艺硕）
诗剧
一片叶子摇曳着，多好
我们还不知道，风，这个词语，多好
我们看着一片叶子吵醒另一片叶子
后来是整个森林
茫茫的，更接近生活的空阔
——高兴涛《风》