一名高三生来信说，总是时不时地和家里人闹别扭，已经持续好几年了。“父母对我有很多期待和要求，这种过度‘关心’我的行为，不仅让我很不舒服，还影响到了我对待别人的方式。”
这让我想到一个场景——傍晚的房间，房门关着，你坐在书桌旁，你的父母没敲门就直接进来了，手里端着水果或者牛奶，嘴里絮叨着“好好的干吗关门”。你分不清他们是真的想给你递水果，还是来检查你有没有在认真写作业。等他们离开后，你走过去轻轻地把敞开的门再次关上，仅仅是为了有一个自己的空间。但是没过多久，他们再次推开门，直接进来了……
这种情况在很多中国家庭中并不少见。父母的一句“这都是为你好”似乎能解释一切，约束孩子的各个方面、替孩子做决定、查看孩子的隐私……但普遍不代表正确。这不是一件小事，它关乎你和父母之间的信任，也关乎你如何看待自己、如何看待与他人的连接。
开车需要考驾照，潜水要有证书，做医生、律师、老师都需要漫长的训练和严格的考试。但为人父母——这是一个足以深刻塑造另一个人一生的角色——不需要任何培训和考试。很多人在成为父母的那一刻，其实还没有学会如何管理好自己的情绪、需求与界限。于是，他们把未完成的课题带到了亲子关系里，成为“情感不成熟的父母”。
很多人在成年后的亲密关系中，会不自觉地复制父母的模式。因为父母是我们最早、最重要的照顾者，他们的行为方式成了我们唯一的参考范本。这在心理学里叫内化，即我们会把从小反复经历的互动模式，不自觉地存进自己的情感系统里，并在未来的关系中反射性地使用。
好在，人是坚韧而可塑的。在这个过程中，你始终有选择。正如作家余华说过：“树木在成长的时候需要阳光的照耀，但最重要的一点是，它在阳光的照耀下成长的时候，是以树木的方式在成长，而不是以阳光的方式在成长。”
在和父母的相处中，尽量学会用理智而超脱的眼光去看待父母和自己。一旦你看清了一些父母深层次的特征，在设定对他们的期望时，就能更符合实际情况。比如，哪些事情他们可能很难改变，哪些行为也许可以尝试与他们沟通…… 这样， 明白了他们的局限性后，你就不至于轻易地失望或受伤。你依然可以用一种更中立的方式回应他们，同时守护自己的感受和个性。在理解他们的同时，依然坚定地走自己的路。
（梁衍军摘自《看天下》2025年第27期 图/小粒团）
诗剧
一碗粥刚刚盛好
奶奶连忙吹一吹
一个红薯刚刚烤好
奶奶连忙吹一吹
秋风看在眼里
所以它这吹吹，那吹吹
仿佛世间万物都很烫
——庄谧《很烫》