在贵阳，游客和当地人交流最多的一个问题就是，如何才能回到地面，就像雨后的孢子在泥土中相互交流关于人间的彩虹。
如果说北上广的地下通道是冷冰冰的过渡空间，那么贵阳的地下则是一座活生生的第二城市。刚下去的那一刻，你以为只是过个马路，结果一转弯，数个出口像考试多选题一样扑面而来，甲出口、乙出口、丙出口，随便选一个都能决定你今晚能不能回家。
大营坡地下通道最出名，有八个出入口，形似变体“工”字，支线密布，还相互交织，像一棵长满根须的榕树，人就是树干上踟蹰的蚂蚁。
经历过一次的北京游客说，就算最认路的西直门大爷来了，也得带指南针和干粮。
但贵阳人早已接受这一切，他们的态度，是一种天生的地理佛系，迷路，无外乎多一点时间抵达终点，每个人从小就学会了延迟满足，“慢下来，我的朋友”。
贵阳的地面有山水，地下有江湖。
走过的人都懂，在别的地方，地下只是过渡；在贵阳，地下才是生活。方向复杂只是其一，这里的生活密度惊人，热气腾腾、四溢的香味也十分复杂。 酸汤粉、肠旺面、丝娃娃、洋芋粑粑，每条通道都像在暗中举办一场地下美食节。
有家酸汤鱼店， 老板娘二十年没涨价，排队的队伍能绕地下通道一圈。另一条通道藏着糖画老匠人，能一口气画出半米长的龙，游客看呆了，以为误入非遗展。
贵阳人的迷路，已经内化成某种形而上的生活方式，迷路只是一种副作用，找到生活才是母题。街头艺人常年在地下通道驻唱，吉他、二胡、萨克斯轮番上阵，唱得比地上酒吧还带感。
修手机的、配钥匙的、改裤脚的、剪头发的，全都扎堆在通道口。十几块钱剪个头发，二十块换个膜，还能顺带泡杯茶，一切消费都是平民价位，比家门口还亲切。
这些店铺构成了贵阳最接地气的商业生态，没有连锁品牌、没有中产滤镜，只有生活。
夏天，它凉爽得像一台天然空调；冬天，它温暖得能蒸出雾气。到了雨天，这些蜿蜒的地下通道是全城的分洪道，贵阳的雨来得快，人们还没撑伞就一窝蜂地钻进地下。
没人细数过到底有多少条地下通道，人们只知道它很密集，很接地气。
在北上广，城市追求高效、笔直、可计算，而贵阳，却允许你迷路、拐弯、遇见偶然。
当人们在CBD的玻璃幕墙里被时间挤压得透不过气，贵阳的地下，反而让人能够自由呼吸。你不知道哪条通道能带你见到阳光，也不知道哪家脆哨粉店的老板今天心情好，会多放一勺木姜子辣椒。在不确定的世界里如何好好活着，这可能是贵阳给人类最大的启迪。
（池塘柳摘自微信公众号“不相及研究所”图/赫敏HHYM）