因为一座墓,赶往一座城

高考、中考过后,很快又迎来暑期,每逢放假,全国各地的旅游景区不出意外又再现了人山人海。

谁也没想到,最懂打卡的一批游客另辟蹊径,正在实践新的小众冷门旅游计划——不远千里去给古人扫墓。

1

“打开最近一条出游朋友圈,定位地址不是×× 陵就是××墓。”

不过, 不同于普通的祭祀,这届年轻人有自己的凭吊方式,主打一个别具一格。

西汉名将霍去病为国征战,离世时年仅24 岁。人们在他的墓前摆放了糖和零食,弥补他生前可能未能享受的平凡快乐。“有时也会想,他应该也是一个热爱生活、爱玩爱闹的青年才俊吧。”

“将进酒,杯莫停”,喜爱酒后作诗的李白,一千多年后的墓碑前,酒比超市都全。从白酒、米酒到形形色色的洋酒,人们用自己的家乡好酒,自发打造了一个“酒香四溢”的李太白之墓。另一边,年轻人也不忘给“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的杜甫手写一个廉租房的名额。

一番细数下来会发现,年轻人扫墓时的伴手礼不仅格外贴心,且不拘泥于形式。

南唐后主李煜的墓前,有特意从南京带来的故土。东吴名将周公瑾的墓前,一张麻将牌帮周瑜提前准备了“万事俱备,只欠东风”的关键要素。兰陵王高长恭的墓前,精心绘制的卡通形象卡片,表达着人们对这位“悲情人物”的敬意。而在武侯墓前,还有人为诸葛亮送上一张开往西安的高铁票,让他一睹心心念念的长安。

2

“因为一座墓,赶往一座城。”在那些年轻人分享出来的扫墓目的地中,有丰富墓葬群的城市往往成为打卡热门。以洛阳北邙山为例,因为这里坐拥40万座不同朝代的墓,有人特意花费数天前往访墓。

从四川眉山苏东坡家族墓地、安徽庐江周瑜墓,到陕西兴平霍去病墓,也有各地同好踏上旅程。

当然, 他们在追忆历史人物的方式上创新,不止扫墓这一件事。今年年初,小红书上就刮起一阵历史名人“重生潮”——“大家好,我是李白,今天正式入驻小红书。”

此后从人们耳熟能详的杜甫、苏轼、陶渊明,到“小众诗人”张择端,都在社交平台上拥有了账号。主页更新内容也从诗歌猜谜,到AI 画像还原、本人证件照,可谓既有个人特色又包罗万象。

由《记承天寺夜游》引出的张怀民与苏轼的友情故事,更在互联网佳话永流传。网友们一边纪念“张怀民被叫醒941周年”,一边不禁羡慕“有一种友情叫‘怀民亦未寝’”。

而给古人扫墓也好, 庆生或是各种二创也罢,过程中越来越多人发现:这不和追星差不多吗?无论是扫墓还是追星,都是基于对人物作品的了解,才得以在现实中展开互动。

就像有人被王之涣《凉州词》的悲壮苍凉所吸引,在荒芜的冬天慕名前去墓前祭拜。有人因为迷恋李煜的绝笔《虞美人·春花秋月何时了》来到墓前,才有了“冬天的夕阳时分想到他戏剧性的一生,更能体会到他无尽的哀愁”的感慨。

不仅如此,为历史人物们扫墓,所花费的时间、心思和金钱,在追星面前也是不遑多让。一次成功的扫墓、庆生、二创,线上离不开了解他的生平、作品、思想的前期准备,线下则可能离不开对全国重点文物保护单位名单的烂熟于心,以及地图导航的辅助。

也不是没有疑问:追星好歹能看到本人,追古人是在追什么?

对此当事人的回答往往并不复杂:喜欢那种因纯粹喜欢而去了解他的一切,再亲自前往坟头庙前跨时空神交的感觉。简单总结,就是“历史奔现”。

与其说是“追星”,爱上给古人扫墓的年轻人,更认同的说法是:访古。就像一位网友的形容:“一个人在千百年前留下的文字,跨越时空触动了你的心弦、改变了你的想法,甚至影响了你的人生。这本就是一件很难被人理解,但又无比珍贵和浪漫的事情。”

3

面对形形色色的扫墓仪式感,四面八方赶来的人这样形容自己的心情:“让前人各取所需,送上我们的善意,隔着岁月,也努力去成全那些历史上的遗憾。”

万幸在人们的怀念和祭奠中,冰冷的历史书页,就此也开始有了温度。

网友“今我来思”说:“我从高铁上下来,踏足这座城市的时候,就已经觉得和要拜访的人有了些许联系,这座城市就会成为一个巨大的‘痛城’。踏上以他的作品或名字命名的街道、区域,总有一种油然而生的熟悉感,即使我之前并没来过。甚至吃当地美食的时候,我也会幻想几百年前乃至几千年前,他是否也曾吃过相同的食物。行走在他走过的街道, 走进他居住过的故地,即使沧海桑田,也总有些许东西并未全部消失殆尽。”

历史总归寂寞, 好在那些欣赏同样灵魂的人又年轻了千百回,相似的灵魂又共鸣了千万次。哪怕在他们眼前仅是一地废墟,也能透过坟冢感受历史带来的悸动,还有什么事,能比这更浪漫呢。

(刘振摘自微信公众号“槽值” 图/陈明贵)

诗剧

雨,不紧不慢

不惊动一粒尘土

不打扰一只鸟在树上

落脚时排下鸟粪

鸟粪滑过圆圆的树叶

滑过透明少女

对读书人的仰慕

山水之画图徐徐展开

旧日稀薄,如日常的危险

而我们早已互相

道过晚安

各自去做风中的水滴

——伽蓝《赞美》

开怀篇

合在一起

我突然发现,“废寝忘食”这四个字,拆开来每个字都很符合我,合在一起跟我就没关系了。

进化

生物课老师讲课时说,鱼离开水会进化成两栖动物,我就把家里养的金鱼放地上,准备看它怎么进化。

环境

环境真的能影响身体状况,比如在公司头疼、腰疼、脖子疼,但回家一躺下就哪儿都不疼了。